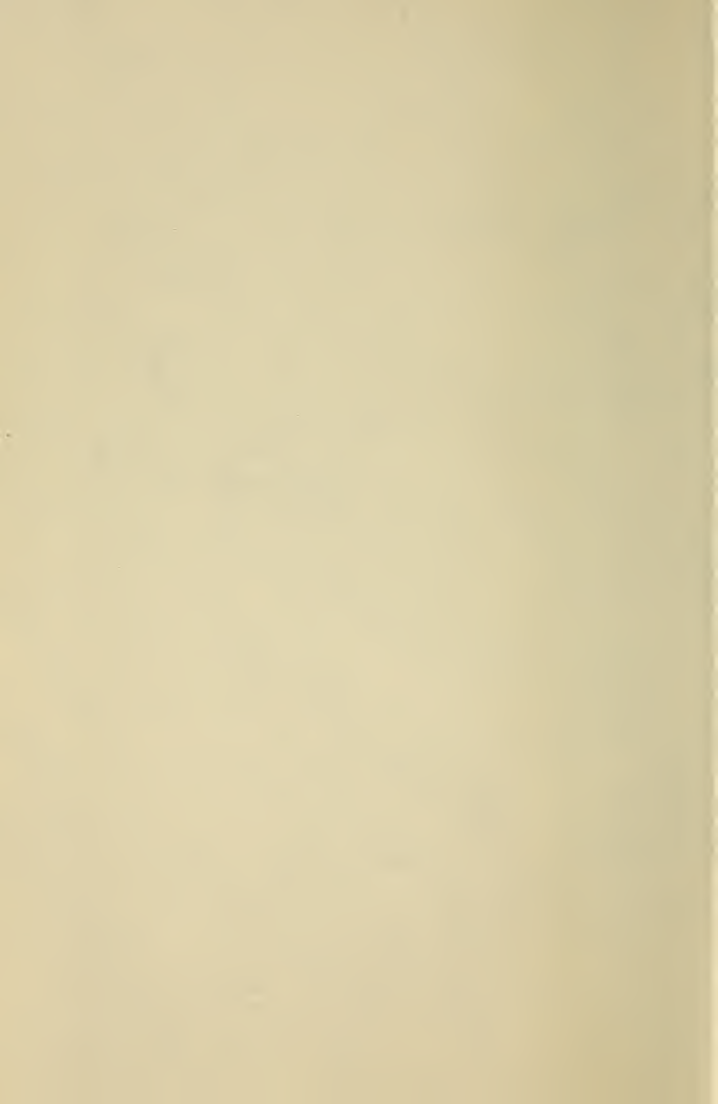




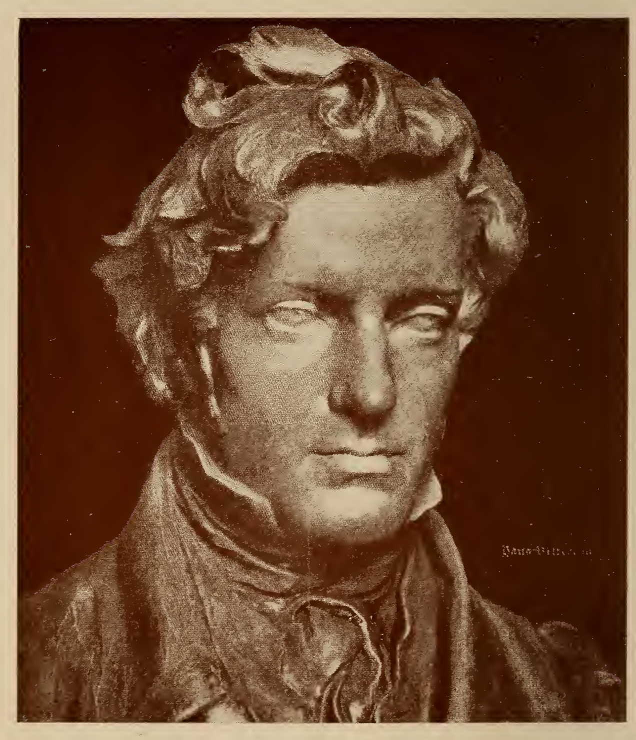












FRANZ GRILLPARZER
From a bust in the Vienna
City Museum by Hans Bitterlich

Die Ahnfrau

BY

Franz Grillparzer

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES AND VOCABULARY

BY

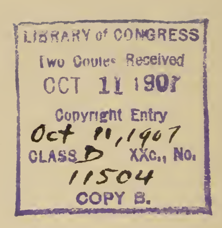
FREDERICK W. J. HEUSER, A.M.
Tutor in the Germanic Languages and Literatures, Columbia University

AND

GEORGE H. DANTON, PH.D.
Acting Assistant Professor in German, Leland Stanford Jr. University



NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY
1907


LIBRARY of CONGRESS
Two Copies Received
OCT 11 1907
Copyright Entry
Oct 11, 1907
CLASS D XXc., No.
11504
COPY B.

PREFACE

In presenting their edition of *Die Ahnfrau* to the school public, the editors wish to point out that this first and justly famous work of Grillparzer has never before been edited for English-speaking pupils, although recommended in the Report of the Committee of Twelve of the Modern Language Association of America (1899). It is thought that this play will be found interesting to pupils in the third high school or second college year because of the dramatic intensity of the action and the rapidity with which the play hastens along; while the simple sentence structure and the inherent poetic value of the language will charm the student without confusing him.

The notes strive to give good translations for involved poetic images and to point out difficulties of construction. The summaries at the ends of the acts are meant to gather together what has gone before without betraying what is to follow. The life of Grillparzer and the discussion of his other works are included in some detail, because these are not so generally well known or accessible as are those of Lessing, Goethe and Schiller, while the portion devoted specifically to *Die Ahnfrau* has avoided as far as possible the controversial aspect and has tried

to state the position in which *Ahnfrau* criticism has left mooted questions of sources and of fate. Without being partisan, the editors have endeavored to be just and to agree to no theory not supported by facts. Certain critics have impaired their cases by trying to wrench facts to suit their special theories and thus have done much to confuse the question. All available Grillparzer material has been used and is hereby acknowledged.

The thanks of the editors are due to Dr. J. L. Kind of the University of Wisconsin, for his seminar-paper on *Die Ahnfrau*, to Mr. R. I. Raiman of the Brooklyn Boys' High School, for many helpful hints, and above all to Professor Wm. A. Hervey for constant friendly aid and criticism.

G. H. D.
F. W. J. H.

NEW YORK, December, 1906.

CONTENTS

ILLUSTRATIONS



INTRODUCTION

I

LIFE OF GRILLPARZER

Franz Grillparzer was born in Vienna on the fifteenth of January, 1791. To the end of his life the city of his birth exercised a potent influence over him, and he remained strongly Viennese in his daily speech and in his point of view, while his larger sympathies hardly ever ranged beyond the narrow confines of Austria itself. He was the eldest of the four sons of Wenzel and Anna Marie (née Sonnleithner) Grillparzer. The father was a lawyer, a man of high ideals and of fervent patriotism. He was earnest, interested in his profession, but not practical. He paid but very little personal attention to the details of his children's education, and never expressed any love for them. From him the poet may have inherited that serious and restrained quality of mind which carried him through the annoyances of contemporary Austrian bureaucratic life, if not uncomplainingly, at least with great fortitude for one of so strong a poetic and artistic nature. That there was, at the same time, something more than mere indifference and self-repression in the elder Grillparzer is shown by his

inordinate fondness for the ghost stories and tales of horror which he encouraged his son Franz to read to him by the hour, by his great love for flowers, and by his use of a fantastic nomenclature for the islands of the Danube which he passed on his walks along the banks of that river.

The Sonnleithner family to which Grillparzer's mother belonged, was noted for its dramatic and musical talents, and the house of the poet's maternal grandfather was a meeting place for many persons interested in art and music, among whom may be mentioned Haydn and Mozart. One uncle, Joseph Sonnleithner, was a man of some poetic ability and a great lover of music. He was the founder of *Die Gesellschaft für Musikfreunde*, and, for a decade, was closely connected with the Vienna stage. Grillparzer's mother, too, was exceedingly fond of music, which had great power over her, and she seems to have transmitted the talent and love for it to her son. From her as well, may have come the great poetic impulses and the darker shades of his character, such as the brooding habit of melancholy, which made him a recluse during so great a part of his life. His heritage is somewhat like that of Goethe. His father gave him the high purpose and the keen rational faculty of mind, while the desire to express his fantasy in poetry came from his mother.

He alone of the four brothers struggled successfully against the morbidness common to all. Karl led an adventurous life as a soldier; then he received a position in the customs, accused himself of murder

and was with difficulty rescued from the consequences of his act by his brother Franz, upon whom he remained dependent his whole life. Kamillo occupied a subordinate position as clerk under the government. Adolf committed suicide in 1817.

On the whole, Grillparzer's early years were not unhappy. The family lived in a large and gloomy house in Old Vienna, where the sunlight scarcely ever penetrated into any of the rooms except the father's study. This darkness affected the boy's mind and spirits, but made his occasional visits to the country at Enzersdorf all the more agreeable by contrast. In the great rooms of the Vienna house and especially in the more cheerful study, he and his brothers acted out children's plays and had all the terrors of imaginative childhood. Grillparzer relates, for instance, that once he and his brother aroused the whole household by crying out that they had seen a ghost. When asked what it looked like his brother replied, "like a stag-beetle," but Franz said, "like a woman with a black veil." The incident serves to show how the imaginative quality of his mind exerted itself early in life, and with manifest superiority over that of his brothers; and it remained with him, continually showing itself in various fancies and hallucinations. On the external side, however, his life seems to have been the same as the lives of other children whose parents were not poor and not ignorant.

Grillparzer's education began when he learned to read, sitting on the lap of his nurse who pored over a worn copy of Schikaneder's text to Mozart's *Magic Flute*,

an opera in the ballet of which she had once taken part, and for which she felt the most unbounded reverence. It was this play, of all literature, which made the earliest and deepest impression upon the mind of the young poet, and the ghost and fairy plays of the *Leopoldstädter Theater* added to this cultivation of his fancy. As the elder Grillparzer was opposed to public schools, the boys were put under a private tutor from whom they learned nothing. Their music master, too, who was a very fantastic personage, paid no attention to the progress of his young charges. As a result of this lax discipline, Franz grew up to know little or nothing; but when the time came to take the examination for the *Gymnasium*, there was an awakening and a revolution. Another tutor was called in, and after some serious application and a present of oleanders to the chief of the examining board, Franz was admitted to the second class of the *St. Anna Gymnasium* in Vienna. This was in 1801, and he remained there until 1804. He received no inspiration from his teachers and had no interest in the course of studies. Instead of doing the prescribed work, he read a great deal of history and especially the lives of the saints. Such reading roused his desire to become a missionary in foreign lands. From 1804–1807, he pursued a sort of collegiate course under the faculty of philosophy at the University of Vienna, where his main occupation was to satirize the pedantry of his teachers and to read in a wide but desultory way whatever struck his fancy, above all the works of Schiller, Goethe and Lessing. He was not accounted a good pupil and was

even told that he had no ear for verse music. His studies were very unsatisfactory to him, and he soon conceived that antipathy for the external forms of learning which characterized him until his death.

It was at this time that he formed his first significant friendships, the one with the young theological student, Mailler, who died not long after (1810), and the other with Georg Altmütter, who afterwards became a noted physicist. With these and a few other young men of similar tastes he formed (1808) a *Society for Mutual Culture* which met every Saturday afternoon; at the meetings, literary topics were discussed and original productions read. There was a good deal of rivalry between Grillparzer and Altmütter, and it is interesting to read in the diary of the former what vain suspicions he conceived against his friend. Political and religious discussions were prohibited by the statutes of the club.

In 1807 he was enrolled under the faculty of law in the University of Vienna, but again his interests lay outside of his daily tasks. Yet his excellent records show that he saw the necessity of fitting himself for his profession. His law studies received a severe check and interruption, when in 1809, after the peace of Pressburg, his father, whose whole soul was wrapped up in the stirring events of the times, sickened and died. His death may fairly be said to have been hastened by the humiliation which he felt at the condition of Austria. The death-bed of the father was the scene of a double tragedy for the son, for when the latter tried to show his filial love at this last trying hour,

when he realized that they had been too far apart throughout their lives, the only reply that he received was "*Es ist zu spät.*" The family was left in straightened circumstances and Franz had to give private lessons to help toward its support. In 1812, he secured a position as private tutor in the family of Count von Seilern, a brutal and gluttonous man, whom he accompanied to his country seat in Moravia during the summer vacations of 1812 and 1813. Here he read a great deal of English literature, as he found many fine editions of the English classics in the count's library; but he had to conceal what he was doing under the pretext of devotional exercises, while his own verses passed for attempts at translation. In the fall of 1813, he became ill of a nervous fever, and, deserted by the count and all his servants, was left to die under the ministrations of a country surgeon.

His marvellous constitution enabled him to recover in spite of the roughness of the treatment which he received, and he returned to Vienna to resume the unsalaried position in the court library which he had obtained in the spring of 1813, and for a while at least, to take up his tasks in the house of the count. His duties in the library were not very exacting, and so he could devote a large portion of his time to the study of the Greek drama. He became acquainted with Spanish literature also, and for the sake of practice started to translate Calderon's *La Vida es Sueño* (*Life is a Dream*). His fragment fell into the hands of the editor of the "*Modezeitung*" who published it side by side with the version of Schreyvogel, a noted dramaturgist

of the time, out of enmity for the latter. The comparison was strikingly in favor of Grillparzer's production. Schreyvogel, who was a friend of the Grillparzer family, was very much vexed. Later on, however, when he learned that the poet had not been concerned in the petty intrigue against him, his ill-humor vanished and he made repeated friendly advances to Grillparzer, in whom he recognized a genius far greater than his own. The result was a friendship which lasted until Schreyvogel's death in 1832. That Grillparzer thought highly of him is attested by what he said in Schreyvogel's epitaph: "If any one stood near to Lessing, it was he." It was Schreyvogel who first spurred the poet to serious effort and who aided him in the reworking and polishing of his first published drama, *Die Ahnfrau* (1816).

As the situation in the Court Library brought with it no salary, Grillparzer resigned it in favor of a position in the customs in 1813. In 1818 Count Stadion, the minister of finance, gave him a position in the department under which the court theaters were, upon the condition that all the pieces that he wrote should go to the *Burg Theater.* This implied that he was to have time to write, but nevertheless his companions in office embittered his life by charging him with a lack of punctuality and with carelessness, because he took many furloughs which they did not consider his just due. Count Stadion showed his loyal friendship by protecting him as much as possible from all attacks and did everything in his power to spare him such petty annoyances. In 1832 Grillparzer be-

came director of the *Hofkammerarchiv*. He was not careless or neglectful of his work, as some have alleged, but on the contrary, performed it with integrity, to say nothing of the tact and the painstaking, intelligent investigation that he expended on it. This office he retained until pensioned in 1856, but he hated it, as is shown by his repeated efforts to be relieved from it. In 1834 he tried to obtain the position of director of the University Library, where he had been in his youth, but was refused the appointment. These set-backs wounded him sorely and served to make the burden of his official life weigh more and more heavily upon him. He saw inferior men promoted over him, while he, a man of real talent, was continually denied a position suitable to his tastes. But with all that, his love and devotion to Austria never wavered.

Nor was his private life in this period any happier. Ten years after the death of his father came the suicide of his mother (1819). She had been suffering for a long time from melancholia which finally developed into a kind of religious mania, during an attack of which she ended her life. It may be conceived into what a depth of despair this unfortunate event plunged the poet, whose main consolation his mother had been in all matters pertaining to his welfare; nor did her death end the necessity imposed upon him by his strict sense of duty, of caring for his brothers, all of whom had much of the mother's overwrought tempera-ment, without the balance and clear-headedness of their brother Franz.

To escape from the despair and to recover from the

fatigue and excitement of the composition of his second play, *Sappho*, the poet meditated a journey to Italy. He applied for a furlough which was granted, but was unable to obtain a passport. He started off without it, however, under the promise that it should be sent after him. It happened that at this time the emperor and empress of Austria were also visiting Italy, and Grillparzer met by chance, one of the stewards of the empress, who invited him to travel in the same coach with him. Thus Grillparzer became unofficially one of the empress' retinue and this gave rise to the rumor in Vienna that he had become her secretary. The gentleman, with whom he was traveling and for whom he acted as secretary, met with an unfortunate accident in Naples, and Grillparzer, out of gratitude, remained with him until he had recovered, thus overstepping the limits of his furlough. All of these things, including the fact that he had left without the passport, made an unpleasant impression at home. To add to his discomfort, he found that his poem, *Die Ruinen des Campo Vaccino* (published soon after his return), which expressed regret that the cross should be seen over the ruins of the Colosseum, was misinterpreted by the strictly clerical party, and when the matter was brought to the notice of the emperor, reproof followed. These unpleasant experiences did much to destroy the influence of Italy on him.

The galling sequels of this trip were in Grillparzer's opinion as much to blame as anything for the setbacks which he subsequently received when a candidate for advancement in office, and for the treatment that

some of his plays had to undergo; but they were not his only troubles under the Metternich *régime*. Besides the religious restrictions which were placed upon members of the government service, there was also a rule that no official be permitted to join a secret society. In spite of this prohibition, as it seemed to some, Grillparzer was accustomed to attend the meetings of a club of literary men called *Die Ludlamshöhle*, which drew upon itself the too eager suspicions of an officious chief of police. One night, during a meeting of the society, a descent was made upon it, all its papers were confiscated, and its members were placed under arrest or surveillance. Grillparzer was compelled to remain indoors on the following day; he had to send out for his meals, and a close watch was kept on his servant and his house. The affair blew over, but it left in Grillparzer's mind a feeling of deep disgust at the pettiness of the system.

Grillparzer's later travels were much more pleasant. In 1826 he visited Germany, where he was cordially received by all, and was most kindly treated by the aged Goethe. In 1836 he visited Paris and London; in 1843 he made a trip to the Orient and Greece, in 1847 a second visit to Germany. But these were only occasional flights; in the main, he preferred to stay in Vienna to which he always was glad to return after he had been away.

Grillparzer's first real love affair was with Charlotte Paumgarten, the wife of his cousin. She fell in love with him about the time when he was occupied with the writing of *Sappho* (1818–1821), and it is said that she died of a broken heart in 1827.

At a musical soirée in 1821, he met Katharina Fröhlich, a beautiful young girl of considerable talent and of great personal charm, who exercised upon him the most important influence of his life. They became engaged to be married, but the wedding never took place. Grillparzer seems to have loved her as sincerely as he could love anything besides his art, and she was certainly in love with him, as her illness caused by their parting testifies. They had even gone so far as to set a date for the wedding, but each had a strong personality and refused to surrender any part of it to the other; and so they gradually came to regard marriage as impossible. In one of Grillparzer's most passionate poems, *Jugenderinnerungen im Grünen* (1824), he alludes to this in the famous lines:

„Im Glutumfassen stürzten wir zusammen,
Ein jeder Schlag gab Funken und gab Licht;
Doch unzerstörbar fanden uns die Flammen,
Wir glühten — aber, ach, wir schmolzen nicht.

Denn Hälften kann man aneinander passen,
Ich war ein Ganzes, und auch sie war ganz,
Sie wollte gern ihr tiefstes Wesen lassen,
Doch allzufest geschlungen war der Kranz.

So standen beide, suchten sich zu einen,
Das andre aufzunehmen ganz in sich;
Doch all umsonst, trotz Ringen, Stürmen, Weinen,
Sie blieb ein Weib, und ich war immer ich!"

He did not break with Kati entirely; in fact, later in his life, when he was a bachelor of nearly sixty and she was forty-nine (1849), he moved into the house of the Fröhlich sisters, who took care of him until his death.

The wife of the painter Daffinger was also in love with Grillparzer, and a young woman named Marie Piquot is said to have pined away and died of unrequited affection (1822). The confession of her love which she made when she died, and which was then communicated to Grillparzer, left him completely cold.

The affection of these women presupposes a certain charm in the poet as a man, and indeed, when he wished, he could lay aside the gruff and surly exterior behind which he was wont to retreat, and then the wealth of his genius and of his good nature shone out brightly. But such relaxing was rare, and the latter part of his life was spent in such complete retirement, that to some he became almost a myth. He refused more and more to go into society, nor would he allow his later plays to be published. He felt deeply the slights that he had received in the city he loved so well, and finally, when at last Vienna awoke to a sense of his greatness and began to honor him as the foremost Austrian poet, his words, like those of his father years before, were, "*Zu spät.*" In 1856 he was made *Hofrat* with a pension. When he died in 1872, he was buried with all the pomp due a great man.

II

WORKS OF GRILLPARZER

Grillparzer began writing dramas early in life. His first completed drama was *Blanka von Kastilien*, a rather interminable piece in imitation of Schiller's

Blanka von Kastilien *Don Carlos*, with which it has many points in common. The exposition is very good, but as in *Don Carlos* there is a change in point of view midway in the play, which militates against the unity of the whole. The play was begun when the poet was hardly sixteen years of age and has much of the prolixity of a youthful production; it was offered to Grillparzer's uncle for presentation, but was rejected by him, and after this Grillparzer thought of giving up play-writing forever. But his genius triumphed over his determination, and with the success of his second play, *Die Ahnfrau*,[1] his career as a dramatist was assured.

The contemporary criticism which indiscriminately ranked *Die Ahnfrau* with the *Fate Tragedies* which **Sappho** Grillparzer so heartily despised, filled him with a desire to show the world that he was able to produce a work of an entirely different kind without the aid of any of the paraphernalia employed in his previous work. He felt that it was not a necessary part of his genius to rage and to storm, and that he could compose a work of art of the highest and calmest type. While he was walking in the *Prater* one day, the story of *Sappho* was suggested to him by an acquaintance who thought that that material would lend itself easily to the form of an opera. The legend of the Lesbian poetess fired Grillparzer's imagination at once, and before he had returned home from his walk, the plan for *Sappho* was outlined in his mind. The play was written in a little

[1] Cf. p. xxx ff.

more than three weeks, and was produced at the *Hofburgtheater* (1818). Its success was instantaneous, and it was very shortly translated into a number of European languages. It was an Italian translation which attracted Lord Byron's attention, and drew from him the enthusiastic notice, "Grillparzer, a devil of a name, to be sure, for posterity; but they must learn to pronounce it.... And who is he? I know him not; but ages will." To this day *Sappho* remains Grillparzer's best-known and best loved play. The poet has taken the love story of the Greek poetess who, according to the legend, for love of Phaon threw herself from the Leucadian rock, and he has made the fundamental idea of the play the essential unhappiness of the poetic disposition, with its innate inability to realise the ideal it sets before itself, under the restrictions of the every day world. Sappho is the sublime poetess, who hopes to enjoy an earthly love as well as the gifts that the gods have given her. But Phaon, upon whom her favor rests, cannot raise himself to her pure heights, and falls in love with her companion, Melitta. When Sappho sees that she cannot in her own life unite the earthly love with the heavenly, she thanks the gods for their gifts, blesses the lovers, commends them to the love of humanity and the fear of the gods, and leaps from the rock. This beautiful and clear-cut tragedy is full of passion and fire, but at the same time is restrained and noble, and is blocked out in large lines. It shows the influence of Goethe's *Iphigenie*, but the tone is nearer to that poet's *Torquato Tasso*.

Das goldene Vliess

In the same year (1818), Grillparzer came across the Medea theme while looking through Hederich's *Mythologisches Lexikon*. He at once planned a classico-romantic trilogy with this theme as a basis, and had written the first part, *Der Gastfreund*, and a portion of the second, *Die Argonauten*, when his work was interrupted by the tragic death of his mother. After this, he went to Italy (1819). On his return, he had completely forgotten the original plan, until it suddenly flashed before his mind while he was playing a musical composition that he had played with his mother at the time when he wrote the first part. He at once returned to his work and quickly finished *Die Argonauten* and the whole of the third part, *Medea*. Grillparzer's tragedy contrasts with all other Medea dramas in that it shows the development of Medea's character within the confines of the play. There is something terrible in Grillparzer's portrayal of the wild Colchean huntress. She overshadows the whole drama with a certain demoniac fury, not only as if this were inborn in her, but as if it were brought upon her by her environment, and in a way, by the supreme selfishness of Jason. In *Das goldene Vliess*, the further development of an idea which characterised Grillparzer throughout his entire life is shown. It was part of his philosophy that striving of itself leads to unhappiness. In *Sappho*, it was a particular kind of striving, coupled with the *malheur d'être poète*. At the end of *Medea*, he says:

Was ist der Erde Glück? — Ein Schatten!
Was ist der Erde Ruhm? — Ein Traum!

Jason represents a certain hardheaded worldliness of action, while Medea suffers through Jason, and in herself when attempting to change her nature and her heritage. The impenetrability of the Greek social system, the impossibility of entrance into its circles, are brought into contrast with the wild but essentially pathetic nature of the heroine. The tragedy consists in her destruction by these forces which arouse her against herself. It is a tragedy of the will. The play brings out very strikingly, by metrical and linguistic means, the difference between the dark, rugged barbarian world of Colchis and the sunny, cultured world of Greece. It was first played in March 1821, but was not a success, in spite of the fact that in some ways it is Grillparzer's greatest work. The poet himself felt that the lapse of time and the interruptions he had suffered, did much to spoil the drama.

Der Traum ein Leben

Grillparzer's fantastic dream play, *Der Traum ein Leben*, was first planned in 1817, and in the same year the first act was written. But Grillparzer did not finish the play because Kästner, an actor to whom he confided his plans and who refused to play the part of Zanga as black, betrayed him to another author; the latter shortly afterwards brought out a dream play which robbed Grillparzer of the chance to present something novel and so the work was abandoned, though in 1821 part of it appeared in a theater almanac. In 1829 the poet began to work at it again, and in 1831 it was completed, but was rejected by Schreyvogel. Finally in 1834, it was produced with great success and has to this day re-

mained the most popular of Grillparzer's plays on the stage. The name at once suggests Calderon's *La Vida es Sueño* (*Life is a Dream*), and the influence of the Spanish poet on the play is very apparent. But the main theme comes from Klinger's *Die Geschichte Giafars des Barmeciden* and Voltaire's tale, *Le Blanc et le Noir*. Grillparzer seems to have summed up and condensed all the dream stories of previous literature into one triumphant whole. In this play the hero dreams what he believes to be true, but Grillparzer has finely brought it about that nothing in the dream-life is without its basis in the real life and thought of the hero. The moral of the play is clearly the vanity of human striving for material things and the further development of the doctrine that action and effort lead to unhappiness. But Grillparzer has made the action so largely a wrong action and the character of Rustan so weak, that he has detracted from the possibility of the universal application of this doctrine. The play is full of an oriental sensuousness of scene and verse, and uses all the arts of the stage to bring about its full effect.

König Ottokars Glück und Ende

Although Grillparzer was all his life an enemy of pedantry, he was also a close student and a man very much alive both to the events about him, as his epigrams show, and also to the value and significance of history. And so when he planned to write a drama on King Ottokar III. of Bohemia, he made a very careful study of the historical material around the period, and left behind a great mass of notes which

bear witness to his diligence. His play, *König Ottokar*, is a glorification of the house of Hapsburg and presents Rudolph I. as a great and guiltless ruler and Ottokar as his weak and vacillating opponent. It might be thought that a play so thoroughly Austrian in spirit should have been received with favor by the court, but as a matter of fact, it disappeared for a period of years, after having been turned over to the censor, and Grillparzer was unable to locate it in any way. It was rescued by a lucky accident, but even when played, it caused unfavorable comment both from the strictly Bohemian party and from Grillparzer's enemies who accused him of having shown a too servile disposition toward the ruling house.

Ein treuer Diener seines Herrn

The question of *servility* was even more bitterly discussed in connection with the play, *Ein treuer Diener seines Herrn*, which is the tragedy of the loyal man, Bancbanus, who is so absolutely devoted to his duty to his king, or to his idea of that duty, that he sacrifices his wife and his whole happiness to it. His young wife, Erny, is annoyed by the attentions of a dissolute prince, and appeals to her husband for protection. He is confident of her strength and chastity, and relies upon her to spurn all advances. She, however, feels that freedom from pursuit is her right, and dies by her own hands when she finds that she cannot live unmolested. The history of this play is remarkable. After the first performance which was very successful, word came from the government that it was the wish of the emperor to buy the play

outright with the obvious intention of making it disappear forever. Grillparzer was able to frustrate the design of the authorities by saying that copies had passed out of his hands into those of people over whom the government had no control. There is no satisfactory explanation for the action of the Austrian government in the case of this play, any more than in the case of *König Ottokar*.

Des Meeres und der Liebe Wellen

Grillparzer's Hero and Leander tragedy, which he designated by the somewhat awkward and unpleasant title, *Des Meeres und der Liebe Wellen*, is a tragedy of quick and passionate love. The wording and the imagery are remarkably pure, and the whole is filled with a sensuous beauty to be found nowhere else in Grillparzer so pronounced as here. The play follows the legend with considerable fidelity, but the catastrophe is brought about by human means, and is not the work of the gods. The priest, the uncle of Hero, desires above all else to keep his temple pure, and sacrifices everything, even his niece, to that end. He is consistently narrow, but no villain. In Grillparzer's attitude toward the retirement of Hero from the world, and in the reproaches of the warm-blooded young neophite, Ianthe, against the priest, is seen a reflex of the poet's attitude toward the convent life of his day. He never approved of the nun and the Jesuit, but again it is protest and not rebellion. Leander dies and Hero's heart breaks, but the system goes on, and the priest remains justified by his own conscience. The plan of this drama was first sug-

gested to him in 1819, but was fortunately not worked out until 1831, when the poet was ripe enough to pour into it all the lyric passion which it contains. At the first performance, the first three acts were successful, but the last two dragged; this astonished Grillparzer very much, for he tells us that he wrote nothing else with so much inspiration and enthusiasm.

Weh dem, der lügt (published in 1840), was Grillparzer's only venture into comedy, and was the cause of his final withdrawal from public view.

Weh dem, der lügt

The play, which made use of an anecdote told by Gregor of Tours, was a complete failure because the public expected a farce rather than a comedy of character. It is not without action, but the action is overshadowed by the lyric quality of the dialog, which has little of the brilliant or witty in it, but much of the delicately humorous. The character of Leon is bright and sunny, and the whole play carries with it a certain frank charm, as if the moral of the title had been inculcated into the action and verse. After its failure, Grillparzer retired in anger and despair, and practically no more of his plays were given to the public during his lifetime. Only the fragment, *Esther*, he allowed to be printed in 1863.

Grillparzer composed *Ein Bruderzwist in Habsburg* (played in 1872) rather to please himself than for the public, and thus, this drama

Ein Bruderzwist in Habsburg

has more ideas than any of his previous plays. It is, however, not overstocked with thought, and by no means gives the effect

of a *doctrinaire* work; here, as ever, Grillparzer's imagination does not rest; he retains perfect mastery over the characters, and is able to present them with true dramatic force. The first act of the play, which was written earlier than the rest (1825) and which was more generally intended for the stage, is full of life and vigor; the character of Rudolph is interestingly and surely drawn. Later on in the play, Grillparzer lingered longer over some of the scenes which pleased him, and the action halts in consequence; but on the whole the play does not drag, and the psychological interest is keenly felt and minutely presented. Grillparzer knew the house of Habsburg as he knew himself, and indeed in the Rudolph of this play there is much of Grillparzer. He is the dreamer, the sympathizer, but not the man of action. He is a philosopher and at the same time a fatalist. All the pathos of the situation of such a man placed in a position where action is imperative and where alertness is merely self-preservation is emphasized in the play; the contrast is between him and Matthias who, like Grillparzer's Rustan in *Der Traum ein Leben*, has all the desire for glory and position without the underlying skill and firmness to obtain them. The other characters are all masterly drawn: the zealot Ferdinand, the enthusiastic but firm Leopold, the luxurious Max and the intriguing Klesel. Finally, in the emperor's natural son, Don César, "the child of his age," we have the concretion of the unrestrained force, which brooking no bounds, spurs itself on to its own destruction; yet not entirely by its own will,

for the force of heredity and education is strong upon it.

Die Jüdin von Toledo

Die Jüdin von Toledo was one of the plays found in the poet's desk after his death. It was not played till 1873. The story is that of the love of King Alphonso VIII. of Castile for the Jewish girl, Rachel. Alphonso is represented as an excellent ruler, full of bravery, tolerant, thoughtful, and caring for his people of all classes. But he has never really lived, — even his married life has not brought him that joy which he might have expected, for his wife, Eleanor of England, daughter of Henry II., is a cold and unimaginative princess, whose idea of marriage is that it justifies relations between man and woman otherwise sinful. Alphonso has within himself capabilities of the highest passion, which his wife utterly lacks, so that when he meets Rachel and in her for the first time the woman as such, the direct physical appeal of a merely physical nature fires his innate propensity for passion. He does not yield at once to the temptation, but finally, under the strain of his own imagination, enters into a relation which is solely physical on both sides. The woman has no single mental attribute to hold him. She is full of moods, tricks and the arts of the courtesan. The king soon tires of her, and when she is secretly killed through the agency of his counsellors, he finds that he cannot avenge her death. Her very appearance in death disgusts him. He realizes that the affair was only a part of his physical development, and turns to his wars to expiate his sins. The drama

is a strong one, and the characters are well drawn with the exception of Rachel, who is almost a caricature.

In addition to *Die Jüdin von Toledo*, Grillparzer left behind the tragedy *Libussa*, the first act of which had been published in 1841. *Libussa* is decidedly not a stage play. Its long monologs, its thought-packed lines and its symbolism, would confuse and weary the onlooker. But *Libussa* is a noble tragedy, representing the conflict of the real, practical world with the old order, with the theorizing on life, and with the misty indefiniteness of ideals which are impracticable. The human interest in the play is subservient to the presentation of this conflict, and the drama loses interest just because of this lack of human content, a lack which is shown even in the love of Libussa and Primislaus, her peasant husband.

Libussa

Besides his plays, Grillparzer has left a mass of critical writings, among which may be mentioned his studies on the Spanish theater. His autobiography (1853) is the principal source of information for his life up to the year 1836. He has also written two prose tales. The first, *Das Kloster bei Sendomir*,[1] is a story similar to Walpole's *Castle of Otranto*, but more gloomy and bloody; *Der arme Spielmann*, the second, is a sentimental sketch of Viennese life, semi-autobiographic and full of pathos and deep feeling.

Other Works

The intellectual quality of mind which made Grill-

[1] Gerhart Hauptmann has lately used this novel as a basis for his dream play *Elga* (written 1896, first played 1905).

parzer one of the best German epigrammatists has permeated his lyric poetry as well, and has left most of it cold. He felt within himself a repugnance against showing, as he said, his soul naked to the world, and this causes a certain restraint in his poetry. Some of his poems do, however, lay bare his inmost soul, and throb with feeling and passion. Still his greatest significance is as a dramatist. His portrayal of character is keen and just, and his handling of plot and incident always masterly. He saw clearly the dramatic value of thought, emotion and scene, and utilized all in producing his effect.

III

THE ORIGIN AND SOURCES OF DIE AHNFRAU

Grillparzer's early interest in ghost stories and tales of robbers and bandits crystallized itself in *Die Ahnfrau.* The material took hold of his imagination as early as 1813, when he was in Moravia, but it was not until a somewhat later time that the play shaped itself in his mind and was written. The main fund of our information in regard to the origin and sources of the play is the poet's autobiography, where he not only tells us of his morbid interest in the general literature of this character, but also gives us an insight into some of the hallucinations which oppressed him throughout his life. A tendency to regard the supernatural world as very near him and as even impinging upon his consciousness is one of the most striking

features of Grillparzer's inner life; it is a trait of character which he and his brothers inherited from their mother. In his diary for 1822[1] he says: "From my earliest youth I was not free from the fear of ghosts, a fear which from time to time and on special occasions increased to a ridiculous extent. For example, when I wrote *Die Ahnfrau;* . . . very much so at the time of my mother's death."

Besides these more general and subjective sources from which he drew his inspiration for *Die Ahnfrau*, Grillparzer mentions the books which influenced him in its composition. He says:[2] "I had read in the history of a French robber, Jules Mandrin, I believe, the story of his capture. Followed by his pursuers, he fled to a nobleman's castle, where he began an amour with a maid servant, without her knowing, for she was an honest girl, to what a reprobate she had opened her heart and her chamber. The tragic germ in this affair, or rather in this recognition, made a great impression on me." By "recognition," Grillparzer means the moment when the servant discovers who her lover is. He continues: "In a like manner a popular tale (*Volksmärchen*) had fallen into my hands, in which the last female descendent of an old family, because of her resemblance to the ancestress of the line, who wandered about as a spirit, gave rise to the most dreadful mistakes, so that for instance, her lover once took the girl for the ghost, then again, especially when he was about to elope with her, the spirit for the girl."

[1] Sauer, *Werke* XX. p. 9.

[2] Sauer, *Werke* XIX. p. 62.

Grillparzer was mistaken in the name of the bandit. Louis (not Jules) Mandrin was a notorious robber of the eighteenth century (1714–1755) who, after having committed a great many crimes, died upon the gallows. His deeds were celebrated in prose and verse; many pamphlets were written about him, and his life is found supplying the material for epic, drama and novel. The version which Grillparzer probably knew was, *Histoire de Louis Mandrin, depuis sa naissance jusqu'à sa mort, avec un detail de ses cruautés, de ses brigandages et de son supplice.* Amsterdam, 1755. In this tale it was, as has been seen, the love affair which interested Grillparzer; in the original story this love affair was not begun with a servant, but with a noble lady, Isaura by name. The other resemblances to *Die Ahnfrau* are striking: in the first place, the hero of Grillparzer's play, Jaromir, like Mandrin, wins the love of a noble woman who is ignorant of his real history. Then, like Mandrin's, so Jaromir's band is attacked and routed in the woods, and the robber chieftain in each case saves himself by flight, and comes by chance to the castle in which his beloved lives. In each case, too, he is followed thither by his pursuers, who are led on by peasants from the neighboring country. Both captains are betrayed by members of their bands.

Grillparzer's changes are, for the most part, on the side of dramatic unity and make for compactness. In the Mandrin story, some weeks pass before the capture of the robber is brought about, while in *Die Ahnfrau* the whole takes place within the confines of a single

night. Grillparzer also heightens the effect by separating the recognition of Jaromir by Bertha from the capture, whereas in the source one of these dramatic moments immediately follows the other. And finally, Jaromir is made to feel a genuine love for Bertha, and his passion ennobles a good deal of his activity; he is not the common criminal of the French story. In thus changing him, Grillparzer has brought him more into the current of the world's literature and has made him more of a type. He has some of the most prominent traits of the "sentimental bandit" who was so common a figure in the literature of the time; and who finds his greatest expression in the poetic tales of Byron. In German literature Schiller's Karl Moor belongs in the same category.

There has been much controversy over the second source mentioned by Grillparzer. The plays of the Vienna popular stage, which after 1798 were quite generally called *Volksmärchen* and many of which Grillparzer saw when a boy have some motifs in common with *Die Ahnfrau.* Such motifs are: the release of a spirit after the expiation of a crime committed in the dim past; the belief on the part of the characters in the supremacy of a higher power, often of an unrelenting fate. Gruesome and horrible scenes and paraphernalia similar to the setting of *Die Ahnfrau* are also found. When the spirit is the ancestress of a race, there is a similarity to the legend of *Die weisse Frau*, which was widely spread all over Germany and a long account of which is contained in *Der höllische Proteus* by Erasmus Francisci, Nürnberg,

1695. A copy of this book was found in Grillparzer's library.[1]

Die weisse Frau appears at births, weddings and deaths; at times she causes such an uproar that the inhabitants of the castle which she haunts are almost driven to despair; her life-size portrait hangs in the hall. As in *Die Ahnfrau*, the three brothers of a count have already died, and with the count's death his race will become extinct. Another specter mentioned in the same book causes the death of a young man by her deadly embrace.

These similarities seem to point to the popular plays or to the story of Erasmus Francisci as a source. The best Grillparzer authorities, however, favor as a second source, *Die blutende Gestalt mit Dolch und Lampe oder die Beschwöhrung im Schlosse Stern bey Prag*, Wien und Prag, bey Franz Haas. The resemblances of the play to this novel are strong, not so much in the general outline of the story as in a number of details. In some instances the correspondences are almost verbal. The general likenesses in both are: A woman has been stabbed to death long ago for unfaithfulness by a man who loves her. The dagger used, later plays a part. In consequence of a curse, she is compelled to haunt a castle. She is conscious of her guilt, but has little power to act; she causes terror wherever she appears. She is constantly mistaken for the Bertha who lives in the castle and whom she resembles in form and attire. From the three or four pairs of lovers in the novel, there

[1] *Führer durch die Ausstellung*, p. 36.

can be selected: a robber and a man who by mistake kills the father of the girl he loves and then hides himself in a vault. Finally, the lover mistakes the girl for a ghost, and later when about to elope with her, the ghost for the girl.

The facts are very general and are often used in quite a different connection in *Die blutende Gestalt* than in *Die Ahnfrau.* Thus in the novel, the ghost is neither an ancestress, nor does she belong to the same race as the girl. But in single details, there are found some close correspondences: both spirits appear with the stroke of the clock, the lights sometimes go out, the wind sweeps through the room, the storm howls without. The ghosts communicate through gestures, beckon, wring their hands, moan, lament, warn and threaten. Their glance is fixed, hollow and lustreless. They speak in sepulchral tones and walk slowly away. At the sight of them, the blood freezes in the veins. They terrify the lovers by appearing to them like pale, bloodless corpses in long trailing shrouds and sit silently at the foot of their beds. Sometimes they do not appear, but their presence is felt by the odor of the charnel-house and by an unaccountable terror.

This novel was published without date, but the title has been found in an advertisement of a Vienna newspaper of the end of the eighteenth century,[1] which proves, at least, that it appeared before Grillparzer's play. Besides, there is an oral tradition, which claims that the book was once in the poet's

[1] Sauer in *Die Zeit*, 10. Oct., 1903.

library, and the very copy which he possessed is said to have been dog-eared at those places which most correspond to like passages in his own play.[1] If this be true, and if the marked passages do not indicate that some unknown critic has left behind him the memoranda of his work, then *Die blutende Gestalt* is surely a source.

The *motif* of a bandit who unwittingly falls in love with his sister goes back to Calderon's *Las tres Justicias en Una* (*Three Judgments in One*) and especially to his *La Devocion de la Cruz* (*The Meditation on the Cross*), which attracted Grillparzer strongly in Schlegel's translation,[2] while the general idea of incestuous love leads us back through Schiller's *Die Braut von Messina* to Sophocles' *Oedipus Rex*. Though the language of the play betrays the influence of Schiller's *Don Carlos*, *Das Lied von der Glocke*, *Die Braut von Messina*, and *Die Räuber*, the meter is ultimately Spanish, derived from Calderon. Grillparzer, however, confesses that if Müllner had not pointed the way to its use, he would hardly have dared to employ it.[3] Finally, there is a distinct, if general, influence of the so-called *Fate Tragedies* and of the plays of Shakespeare.

But although *Die Ahnfrau* goes back to a number of previous works for its outline and plot, the play is not by any means a remodelling of what Grillparzer had read. His genius, like that of Shakespeare and of

[1] Wyplel in *Wiener Abendpost*, 17. Jan., 1902.

[2] Sauer, *Werke* XIX. p. 59.

[3] *Ibid.* XIX. p. 65.

Molière recombined through the crucible of his imagination scattered fragments into one shining ingot.

In the *Autobiography*,[1] the following version of the actual composition of the play is given: "The two impressions (*i.e.* of the robber story and the popular tale) lay for a long time side by side in my brain, both unusable in their isolation. In the application of the former, it would never have occurred to me to make a common thief and robber the hero of a drama. In the second, the necessary human content was lacking to the spectral suspense." The fact that Grillparzer never thought to make a common robber the hero of a tragedy, shows that he was still rooted in the tradition of the French classic drama at this time. He goes on to say: "One morning as I lie in bed, the two thoughts meet and mutually supplement each other. The robber was suddenly ennobled through the fate hanging over the ancestress of a line, to which he too must belong. The ghost story received a content. Before I had gotten up and had dressed myself, the plan of *Die Ahnfrau* was finished." There were two reasons why he did not proceed immediately toward the completion of the play: one was that he had decided to renounce dramatic composition forever, and the other arose from the feeling of diffidence at the thought of attacking a subject which, in its large range, he felt to be suitable rather for the more elevated Court Theater than for the popular stage. But it was about this time that he met Schreyvogel, and they discussed the plot together. Schreyvogel

[1] Sauer, *Werke* XIX. p. 62.

was enthusiastic over it and urged Grillparzer to compose the play. At the end of the summer of 1816, he again met the dramaturgist, who related to him an anecdote of himself and Goethe, according to which the latter said when under similar circumstances he was urging Schreyvogel to write: "You have only to spit on your hands and the thing is done." But the composition was by no means so easy for Grillparzer as this. He says that he went home and wrote the play in a perfect fever of excitement, almost pathological in its intensity, and that he accomplished the whole task in fifteen or sixteen days. But a subsequent examination of Schreyvogel's diary[1] has shown that Grillparzer had forgotten some of the details of the writing when he later composed his autobiography, and that the time consumed was really considerably longer. The original manuscript bears on its first page the date August 13, 1816. The second act was begun August seventeenth and was read on the twenty-fifth by Schreyvogel, who received the third act on the third of September, and the fourth (the last, in the first version) September fifteenth.

There are extant two complete manuscripts of the play: the first has in the margin elaborate notes in which Schreyvogel indicated the changes he wished made, the second is a working-over of the first manuscript in which Grillparzer followed many of the suggestions made by the dramaturgist. This manuscript, with some passages crossed out, is the basis of the accepted printed version of *Die Ahnfrau*. Besides

[1] *Grillparzer Jahrbuch*, I. p. 375.

these, there are a number of loose leaves containing sketches of changes suggested, and many variant readings.

The changes which are due to Schreyvogel are in the main the following:

1. *Greater unity of the play* through the deepening of the character of the ancestress, who now has become more closely connected with the fate of her race. "... her descendents (without their knowledge) are the children of her sin whose guilt and suffering she is doomed to witness until the evil race be uprooted, the unjust possessions left, the secret crime disclosed and fully punished. This fundamental idea makes the spirit *a really tragic character.* She warns against evil and takes part in the sufferings which she cannot prevent; she sees in the death of her progeny, however, only the redemption of the unhappy line and the release from the inclination to evil which it has inherited from her."[1] Most of these points were utilized in the story of Günther (ll. 514–577).

2. *Improvements in dramatic technique, motivation and characterization.* The end of Act I (ll. 743–753) and of Act II (the greater part of ll. 1495–1619) were added. The original third act was divided into two acts to afford the spectator a convenient time for rest. The scarf-episode (ll. 1026–1068 and ll. 1100–1115), while meant to prepare for the use of the scarf in Act III, also tends to brighten and humanize the action. The captain is individualized; he avenges private wrongs (ll. 1261–1362) and dis-

[1] From Schreyvogel's notes. Sauer, *Werke* IV. p. 130.

trusts Jaromir (ll. 1214–1218). The count knows the name and the general history at least of Bertha's lover (ll. 190–202 and ll. 1118–1122). In several places the dialog was improved.

3. *Strengthening of the fatalistic elements.* The ominous prayer at the end of Act I (ll. 743–753) is an addition, as well as the dark foreboding monolog of Bertha at the end of Act II (ll. 1531–1619), which took the place of more Christian sentiments at the beginning of Act III. The dagger-episode was elaborated (ll. 2103–2161 with the appearance of the ancestress and ll. 2558–2583). New also is the last speech of the specter (ll. 3316–3321).

Thus it is easily seen that the version of *Die Ahnfrau*, now generally accepted, owes much to the revision of Schreyvogel. The deepening of the character of the ancestress and the improvements in the dramatic qualities of the play far outweigh all objections that may be brought forward against the purely external additions or against the slight inconsistencies that are due more to the hasty reworking of the play on the part of Grillparzer than to any fault in the advice of Schreyvogel.

The play was submitted to the censor and forbidden, but was subsequently released. The first performance took place in the *Theater an der Wien* on January thirty-first, 1817, where it was received with tremendous applause. It is interesting to note here, that this was the only performance of any of his plays that Grillparzer ever attended. The impression on his mind of seeing the characters from his fancy vividly

before his eyes was too unpleasant to him. *Die Ahnfrau* was soon carried to other stages and spread Grillparzer's fame throughout all Germany. Yet it was not allowed in the *Burgtheater* in Vienna until August, 1824. That it still is a popular stage play is attested by the fact that during the year 1903, it was performed twenty-six times on German stages.[1]

IV

THE FATE ELEMENT IN DIE AHNFRAU

The healthy fame of *Die Ahnfrau* was soon turned into a sort of notoriety because the play was immediately connected, both in the minds of the people and of scholars, with the so-called *Fate Tragedy* whose vogue lasted through the first quarter of the nineteenth century, and which followed in general the motifs of Schiller's *Die Braut von Messina.*

The *Fate Tragedy* is to be regarded merely as a literary class. The dramas, thus called, have the same subjects and themes, but do not express or teach any new or definite philosophy of fate. The famous plays in the class are: *Der vierundzwanzigste Februar* (*The Twenty-fourth of February;* written 1809, published 1815) by Zacharias Werner; *Der neunundzwanzigste Februar* (1812) and *Die Schuld* (*Guilt;* written 1812, presented 1813, published 1816) by Adolph Müllner.

In *The Twenty-fourth of February*, the action takes place on the day which gives the name to the play. Kunz and his wife are sitting alone by night and ex-

[1] Necker, *Die Ahnfrau.* p. XVI.

pecting that the next morning merciless creditors will seize upon their household goods. A stranger enters to ask for shelter; it is their son who had disappeared years ago on the same day, and who now returns to support his parents' declining years. They do not recognize him, and he in turn conceals his identity. He gives them food and drink from his knapsack, and under the influence of the wine Kunz tells the story of his life. He had married against his father's wish. Once, on the twenty-fourth of February, his father had insulted Kunz' wife. Kunz, who was sharpening a sickle with a knife at the time, threw the latter at his father, but missed him. The old man then cursed him and fell dead of apoplexy on the spot. From that moment, the fortunes of the young couple waned. A son and a daughter were born to them, the son with the mark of a sickle on his arm. On another twenty-fourth of February, while the children were playing, the boy cut his sister's throat with the fatal knife, and the father cursed the unwitting doer of the deed. Again, on a twenty-fourth of February, the boy leaves home, and has not been heard from up to that date. But now he has been forgiven, and his parents would rejoice to see him. The son, without making himself known, goes to bed in the next room and in driving in a nail upon which to hang his clothes, he causes the fatal knife to fall down in the room in which his parents are. The criminal instincts of Kunz are aroused at the sight of the weapon, and he and his wife decide to rob their guest. But in the attempt they awaken him, and Kunz plunges the knife

into his breast. The dying man, to their horror, then tells them that he is their son.

In *The Twenty-ninth of February*, the dark and gloomy atmosphere is intensified. In *Die Schuld*, it is the simple refusal of alms to a gypsy woman which is sufficient sin to cause the downfall of a whole race. In these plays, besides the darkness and terror of the atmosphere, there is usually a curse connected with some material object, such as a dagger or a knife.[1] Moreover, an unnatural love often prevails, while the murder of relatives, both parricide and fratricide, is common. The persons generally believe that an overhanging fate rules them; the element of heredity is occasionally emphasized. The language and the figures of speech in these plays are similar, and in some cases even the meter is alike. There are enough of these characteristics in *Die Ahnfrau* to make it, too, one of this class. There is the gloomy atmosphere, the dagger, at the sight of which Jaromir becomes frenzied, just as the sight of the fatal knife in *The Twenty-fourth of February* awakens slumbering emotions in Kunz, and there is the parricide. There is no definite date to which all these things are attached, as in some of the *fate tragedies*, and the plot is so skilfully constructed that no matter what course of action the characters pursue, the tragic result would inevitably follow. There is no convenient silence as in Schiller's *Die Braut von Messina*. Even if Bertha and the count had known Jaromir's true calling, the

[1] Satirized by Platen in his *Die verhängnisvolle Gabel* (*The Fateful Fork*), 1826.

whole undercurrent of incestuous love in the play is a sufficient cause for the ultimate ruin of the lovers. The fact that the curse rests not upon the house of Borotin, but upon the ancestress, makes it appear more vivid, less crude, and because more supernatural, more trenchant.

Although *Die Ahnfrau* possesses all the ear-marks of the *Fate Tragedy*, it rises above its fellows, like some volcano among the silent little hills. In poetic worth, in dramatic unity and power and in direct appeal to the senses, in intensity and passion, it far surpasses all the other plays of the type, and it is the only one which has remained alive in the minds of the public and on the stage to the present day.

Grillparzer strongly objected to the statements of his critics that this play was a *Fate Tragedy*, and was highly indignant at those who wished to class it as such. He even went so far as to say that *Die Ahnfrau*, as it now stands, is not his *Ahnfrau;* but such a statement is petulant nonsense, since he took credit for the good points in the present version and published it as the final one. Moreover, in spite of his assertion to the contrary, *Die Ahnfrau* of the first version still remains a *Fate Tragedy*, because the incorporated additions suggested by Schreyvogel were in themselves not sufficient to change the intrinsic character of the play.[1]

The difficulty with this question has been that the critics, and with them Grillparzer, have confused the *Fate Tragedy* as a mere literary category with the

[1] Cf. p. xxxix ff.

idea of fate as philosophical teaching in the drama. As far as the former is concerned, *Die Ahnfrau* surely belongs in this class, but what Grillparzer's ultimate teaching or belief may have been, is another matter. It is very evident that he meant to emphasize no general idea in *Die Ahnfrau*, and it angered him when he saw lessons read into the pictures which his imagination had created.

The poet's idea of fate is not to be confused with his philosophy of life as a thinking man. He need by no means believe in the idea which he presents, but may be giving literary form to an external concept for some artistic purpose. When Grillparzer makes the ancestress, a supernatural being, address, at the end of the play, a power higher than herself, which must be satisfied before she can return to her eternal home, he expresses this poetic conception of fate.

What the nature of the higher power is, can only be a matter of opinion dependent upon the education and mentality of the thinker. As he is trained, so he will regard it as God, Fate, Chance, or Providence. Man has never been satisfied with the gods that he has created, so he looks beyond them for something to explain the apparent inconsistency of the misery of the phenomenal world with the All-Mercy and Omnipotence of the Deity. The Greeks, accordingly, conceived of μοιρα as superior to Zeus, and the ancient Germans had higher powers than their gods. Carried to its ultimate extreme in Skandinavian lands, this results in the Icelandic *Ragnarök* or *Destruction of the*

Gods. The Christian mind has been confronted by the same problem, from St. Augustine to the present day. Is man a free agent, is he responsible for his sins, or does some higher power condition his actions and predestine his fate?

From the religious sphere, this question was transferred to the philosophical, and the interest in it was especially strong in the minds of the people at the time of the reaction in Germany against the Age of Reason, and during the rise of the Romantic School, whose interest in the subliminal and supernatural did much to spread this doctrine. The political condition of Germany also strengthened the thought in the popular mind, where the successes of Napoleon, the man of Destiny, were attributed to Fate.

Those who know Grillparzer's life, will see in his passivity under the stress of existing conditions, a recognition of the futility of resistance to the decrees of this higher power. He felt that the events of his life were to be, and therefore thought it useless to oppose them. This feeling is mirrored in *Die Ahnfrau.*

As a dramatic problem, the question is whether there are more elements of determinism or of free-will in a play. No drama is found without some traces of both, though the preponderance is usually on one side or the other. The hero may pursue a policy of sin to the end, but the initial impulse to the wrong doing may not of necessity have entirely come from within. In *Die Ahnfrau*, where the determinism predominates, the characters are not entirely and in-

trinsically blameless. The count is enjoying property which should rightfully revert to the crown, since he is really not a Borotin at all; Jaromir is a criminal, and in the play tells a tale interwoven with lies; Bertha is willing to desert her father and to follow Jaromir to the Rhine. But these things are attendant circumstances, and not causes out of which the catastrophe arises.

The characters are not free agents in their actions. Jaromir does not fight his way through his problems to fall by his own sin; he does not know his own history, and hence cannot be blamed for falling in love with Bertha, while the dark forebodings that warn her against her love, are, as Grillparzer uses them, part of the tradition of the *Fate Tragedy*. Jaromir's career as a robber has been determined by his environment. He hates his trade sufficiently to desert it as soon as a way seems to open at Bertha's side; but a blind chance makes him rescue and fall in love with just that woman who is his sister, and upon the night of the action of the play, it causes him to flee for refuge to just that castle which is the seat of his race. Driven out to seek safety, and pursued through a narrow passage, he strikes blindly backwards in self-defense, and kills a man who just happens to be his father. The rash action may be conceded to be wrong, but the coincidence that the man is his father upon whose death another step will be taken toward the extinction of the house of Borotin, can only be attributed to Fate. And so it becomes plain that in this play there is a series of events not dependent upon any-

thing that the characters do. More than this, the characters are actually seen in a struggle against this fate. The count, especially, is overcome in an effort to cheat it by marrying Bertha to Jaromir, while Jaromir's effort to reform and lead a new life, are brought to nought by the same malignant agency.

V

SOME CRITICISMS ON DIE AHNFRAU

"Another astonishing genius has lately devoted himself to the dramatic career in Germany: by name Francis Grillparzer. . . We are yet acquainted with only two of his plays, the *Sappho* and the *Ancestress*, and each in its way appears to us to be a masterpiece... but even in spite of this disadvantage (i.e. of losing much of the beauty through the process of translation) enough will remain to satisfy our readers that the genius of Grillparzer is one of the most pure, masterly, and majestic order. . . The *Ancestress* . . . this most beautiful and soul-subduing tragedy is a tale of incestuous love — but it is the only tale of that kind which was ever presented, either in dramatic or in any other form, without wounding the ear of the hearer, or the eye of the spectator."

— John Gibson Lockhart (Scott's son-in-law).

"The above remarks, (i.e. his detailed discussion of the fate element and the appearance of the specter) directed against the tragedy, were merely to indicate what confusion is prevalent in the point of view of dramatic art among the moderns; they were not

meant for the masterful and spiritual poet. Would that there were a greater number of such dramatic poems, that we might once and for all be rid of the miserable family-histories which like vermin (*Wanzen*) have become nested in all the cracks in the boards of the stage, are not to be driven out and are bringing us to despair." — LUDWIG BÖRNE.

"*Die Ahnfrau* teems with dramatic talent. We have few pieces in our dramatic literature, besides Schiller's early works, of which this can be said in such high degree as of this first play of Grillparzer. There is a beating and driving pulse in it of the word, of movement, of life, which is extraordinary. Testimony for this, the marvelously rapid course which the play took over all stages, testimony for this, the multitudinous aphorisms, now called *winged words*, which have remained living out of *Die Ahnfrau* in our elevated speech." — HEINRICH LAUBE.

"*Die Ahnfrau* makes a powerful impression even to-day, when well acted, and Grillparzer has written no scene of more tragic power than that in which the robber Jaromir revolts against the fact that he has unwittingly killed his father." — WILHELM SCHERER.

"For German literature in Austria, *Die Ahnfrau* was epoch-making. It is only since its first appearance that the authors and poets of Austria again have a voice in the chorus of their German brethren. And there is cast for all time a bright light upon the Vienna popular stage by the fact, that out of impressions there received, a play originated, which avoided the faults of that stage, utilized its merits, and thus

directed new waters from a remote and rugged region into the broad stream of literary life."

— AUGUST SAUER.

"Grillparzer, the greatest dramatic poet since Kleist, whose début in *Die Ahnfrau* (1817) showed a wonderful power of instilling human blood even into the lifeless characters of the *Fate Tragedy*."

— KUNO FRANCKE.

"*Die Ahnfrau* is indeed no work of early youth like *Die Räuber*, but a first work. With all the faults of such, it still betrays the claws of the lion. That it, however, is a *Fate Tragedy*, we in the twentieth century will not lay up against it; else the piece, now almost a hundred years old and in some respects rather antiquated, may still be more modern than the criticism which indiscriminately repeats in parrot-fashion the judgments of 1817." — JAKOB MINOR.

"In spite of these manifold borrowings nobody can deny that *Die Ahnfrau* possesses a large measure of originality. No prototype could give to Grillparzer that which constituted the success of his piece, namely beside genuine inspiration drawn from life itself, dramatic qualities of the first order, a wonderful understanding of stage-effects, a rapidly progressing exposition, an action never lagging, a sympathetic warmth, a vigorous poetic language, which would not have needed to adorn itself with a few rhetorical devices borrowed from Schiller.

That one finds, besides these qualities, serious faults, no one will deny. The portrayal of character is crude and stiff; it gives no indication of that exquisite in-

dividualization of which Grillparzer became such a master. Horror too often takes the place of tragic feeling. Too often the style degenerates into a high-flown, tiring rhetoric.

. . . *Die Ahnfrau* can be played on the present-day stage only before a public which will tolerate ghosts and other romantic machinery. In 1817, of course, things were different. Then *Die Ahnfrau* was the timely expression of a youthful and exuberant poetic nature. With it Austria again entered gloriously into the field of German literary history, from which it had held aloof for so many centuries."

— August Ehrhard.

A PARTIAL BIBLIOGRAPHY[1]

(*Indicates the most useful works. The price of more recent books is given in Marks.)

I. GENERAL:

Complete Works:

*Grillparzers sämmtliche Werke. Fünfte Ausgabe in 20 Bänden. Herausgegeben von August Sauer. Stuttgart —Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung. 1892–3. M. 1.—per vol. —*Introduction 98 pp. (*Referred to in this edition as* Sauer, *Werke.*)

*Grillparzers sämmtliche Werke. Herausgegeben von Moritz Necker. 16 Bde (in 4). Leipzig — Max Hesses Verlag. [1903] M. 6.— Introduction 87 pp.

Grillparzers sämmtliche Werke mit Einleitungen von Alfred Klaar. 16 Bde (in 4). Berlin, Leipzig — Verlag von Th. Kraus Nachfolger. [1903] M. 6.— Introduction 98 pp. (*Published separately as:* Grillparzers Leben und Schaffen. M. 1.—.)

Grillparzer. Sämmtliche Werke. Herausgegeben von Albert Zipper. 6 Bde (in 3). Leipzig — Ph. Reclam, jun. 1903. M. 5.50. Introduction *published separately as:* Franz Grillparzer. M. —.60.

Franz Gillparzers Werke. Mit einer Skizze seines Lebens und seiner Persönlichkeit von J. Minor. Stuttgart und Leipzig. Deutsche Verlagsanstalt. [1903] 1 vol. M. 3.50 — Introduction 13 pp.

Grillparzer. Sämmtliche Werke. Mit einer biographischen Einleitung von W. Waetzoldt. Herausgegeben von Walter Eichner. 20 Bde (in 4). Berlin — A. Weichert. [1904] M. 6.—.

[1] A complete bibliography up to 1904 is found in **Goedecke, Karl.** Grundriss zur Geschichte der deutschen Dichtung. Zweite Auflage. Vol. VIII, pp. 317–459. Dresden. 1905.

CRITICAL EDITION OF SELECTED WORKS:

*Grillparzers Werke. Herausgegeben von Rudolf Franz. Kritisch durchgesehene und erläuterte Ausgabe in 5 Bänden. Leipzig u. Wien — Bibliographisches Institut. [1903–5] M. 10.—. Introduction 64 pp.

LETTERS AND DIARIES:

Briefe von und an Grillparzer. Herausgegeben von Carl Glossy. Wien — Carl Konegen. 1892. M. 6.—. (*Reprint from Grillparzerjahrbuch, Vol. I.*)

Aus Grillparzers Tagebüchern. 1808–1859. Herausgegeben von Carl Glossy. Wien — Carl Konegen. 1893. M. 5.—. (*Reprint from Grillparzerjahrbuch, Vol. III.*)

*Grillparzers Briefe und Tagebücher. Gesammelt und mit Anmerkungen herausgegeben von Carl Glossy und August Sauer. 2 Bde. Stuttgart u. Berlin — J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger. [1903] M. 2.—.

CONVERSATIONS:

Littrow-Bischoff, Auguste von. Aus dem persönlichen Verkehr mit Franz Grillparzer. Wien. 1873.

Foglar, Adolf. Grillparzers Ansichten über Literatur, Bühne und Leben. Berlin. 1891.

Wartenegg, Wilhelm von. Erinnerungen an Franz Grillparzer. Wien—Carl Konegen. 1901. M. 1.50.

Sauer, August. Gespräche von und mit Grillparzer. In Schriften des Literarischen Vereins in Wien. 1906.

LIFE AND WORKS OF GRILLPARZER:

Kuh, Emil. Zwei Dichter Österreichs. Pest. 1872.

Wurzbach, Constantin von. Franz Grillparzer. Wien. 1872.

Scherer, Wilhelm. Franz Grillparzer. In Vorträge und Aufsätze zur Geschichte des geistigen Lebens in Deutschland und Österreich. Berlin. 1874.

Wolf, Gerson. Grillparzer als Archivdirector. Wien. 1874.

Paoli, Betty. Grillparzer und seine Werke. Stuttgart. 1875.

Rizy, Theobald. Wiener Grillparzer-Album. Für Freunde als Handschrift gedruckt. Stuttgart. 1877.

Laube, Heinrich. Franz Grillparzers Lebensgeschichte. Stuttgart. 1884.

Frankl, Ludwig A. Zur Biographie Franz Grillparzers. Wien. 1884.

Fäulhammer, Adalbert. Franz Grillparzer, eine biographische Studie. Graz. 1884.

***Volkelt, Johannes.** Franz Grillparzer, als Dichter des Tragischen. Nördlingen. 1888. M. 5.—.

Trabert, Adam. Franz Grillparzer. Ein Bild seines Lebens und Schaffens. Wien. 1890.

Mahrenholtz, Richard. Franz Grillparzer. Sein Leben und Schaffen. Leipzig. 1890.

Reich, Emil. Grillparzers Kunstphilosophie. Wien. 1890.

Lichtenheld, Adolf. Grillparzer Studien. Wien. 1891.

Klaar, Adolf. Grillparzer als Dramatiker. Wien. 1891.

Koch, Max. Franz Grillparzer. Eine Charakteristik. Frankfurt a. M. 1891.

Sauer, August. Akademische Festrede zu Grillparzers 100stem Geburtstag. Prag. 1891. (*Reprinted in* Gesammelte Reden und Aufsätze zur Geschichte der Literatur in Österreich und Deutschland. Wien u. Leipzig.— Carl Fromme. 1903. M. 6.—.)

[Glossy, Carl]. Führer durch die Ausstellung im neuen Rathhause zur Feier des 100. Geburtstages Franz Grillparzers. Wien. 1891.

Berger, Alfred von. Dramaturgische Vorträge. Wien. 1891.

Schwering, Julius. Franz Grillparzers hellenische Trauerspiele auf ihre litterarischen Quellen und Vorbilder geprüft. Paderborn. 1891.

Gnad, Ernst von. Litterarische Essays. Wien. 1891.

Friedmann, Sigismundo. Il dramma tedesco del nostro secolo. Milano. 1893.

* (*Same, revised in German.*) Das deutsche Drama des 19ten Jahrhunderts in seinen Hauptvertretern. Erster Band übersetzt von Ludwig Weber. 2Bde. Leipzig—H. Seemann Nachfolger. 1902. M. 13.—.

Müller-Guttenbrunn, Adam. Im Jahrhundert Grillparzers. Wien. 1893.

Lange, Edmund. Franz Grillparzer. Sein Leben, Dichten und Denken. Gütersloh. 1894.

Reich, Emil. Franz Grillparzers Dramen. Dresden. 1894.

Farinelli, Arturo. Grillparzer und Lope de Vega. Berlin. 1894.

Sauer, August. Aus dem alten Österreich, kleine Beiträge zur Lebensgeschichte Grillparzers und zur Charakteristik seiner Zeit. Prag. 1895.

Ehrhard, Auguste. Le théâtre en Autriche, Franz Grillparzer. Paris. 1900.

* (*Same, revised in German.*) Franz Grillparzer. Sein Leben und seine Werke von Ehrhard-Necker. München — C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung. 1902. M. 7.50.

Schönbach, Anton. Gesammelte Aufsätze. Graz. 1900.

Redlich, Oswald. Grillparzer, sein Verhältnis zur Geschichte. Wien. 1901.

Bulthaupt, Heinrich. Franz Grillparzer. In Dramaturgie des Schauspiels. Oldenburg. 1902. Vol. III.

Lessing, O. E. Schillers Einfluss auf Grillparzer. In Bulletin of the University of Wisconsin. Madison. 1902. $.50.

Collijn, Gustaf. Franz Grillparzer. Hans Lif och Verk. Stockholm. 1902.

* **Sittenberger, Hans.** Grillparzer. Sein Leben und Wirken. Berlin — Ernst Hofmann & Co. 1904. M. 3.20.

Lex, Michael. Die Idee im Drama bei Goethe, Schiller, Grillparzer, Kleist. München — C. H. Beck. 1904.

Lessing, O. E. Grillparzer und das neue Drama, eine Studie. München. 1905. M. 5.50.

Weilneim, Adolf. Katalog einer Wiener Grillparzer-Sammlung. Wien und Leipzig. 1905. M. 2.—.

Strich, Fritz. Grillparzers Aesthetik. In Forschungen zur neueren Literaturgeschichte, herausgegeben von Fr. Muncker. Vol. XXIX. Berlin. 1905. M. 6.60.

Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft. Wien. 1891 —. 16 vols. to date.

II. DIE AHNFRAU:

Editio Princeps:

Die Ahnfrau. Trauerspiel in 5 Aufzügen. Von Franz Grillparzer. Wien — Wallishauser. 1817.

Critical Edition:

* Die Ahnfrau. In Grillparzers Werke. Herausgegeben von Rudolf Franz. Kritisch durchgesehene und erläuterte Ausgabe. Erster Band pp. 227–361, 382–393, 403–419. Leipzig und Wien. — Bibliographisches Institut. [1903]. M. 2 —.

German School Editions, etc.:

* Die Ahnfrau, etc. Schulausgabe mit Einleitung und Anmerkungen von Adolf Lichtenheld. Dritte Auflage. Stuttgart u. Berlin — J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger. 1902. M. —.80.

* Die Ahnfrau, etc. Mit Einleitung und Anmerkungen versehen von Franz Streinz. Leipzig u. Berlin — B. G. Teubner. 1902. M. —.50.

Die Ahnfrau, etc. Für den Schulgebrauch herausgegeben von Gustav Waniek. Leipzig — G. Freytag. 1903. M. —.80.

Die Ahnfrau, etc. Mit Einleitung und Anmerkungen [?] von Moritz Necker. Leipzig — Max Hesses Verlag. [1904] M. —.30.

Die Ahnfrau, etc. Mit einer Vorbemerkung von Hans Marshall. Halle — Otto Hendel. o. J. M. —.25.

Die Ahnfrau, etc. Mit einer Einleitung von Johann Ranftl. Graz. [1904] Kr. —.40.

COMMENTARIES AND CRITICISM:

Schwetz, H. Studien über die dramatische Sprache der „Ahnfrau" des Grillparzer. In Jahresbericht. Horn. 1878.

Lambel, Hans. Grillparzers Ahnfrau und Calderons Andacht zum Kreuz. In Die Presse. Wien. 16. Jan. 1884.

Cafasso, Arthur. Das Bild in der dramatischen Sprache Grillparzers. In Jahresbericht des Obergymnasiums zu Leoben. 1884.

Terlitza, Victor. Grillparzers Ahnfrau und die Schicksalsidee. In Jahresbericht. Bielitz. 1888.

Waniek, Gustav. Grillparzer unter Goethes Einfluss. In Jahresbericht. Bielitz. 1893.

Boehm, Konrad. Zu Grillparzers Metrik. In Jahresbericht. Nikolsburg. 1897.

Pachaly, Paul. Erläuterungen zu Grillparzers Ahnfrau. In Königs Erläuterungen zu den deutschen Klassikern. Leipzig. o. J. Vol. 48.

***Minor, Jakob.** Die Ahnfrau und die Schicksalstragödie. In Forschungen zur neueren Literaturgeschichte. Festgabe für Richard Heinzel. Weimar. 1898.

Necker, Moritz. Schloss Ullersdorf in Mähren der Schauplatz von Grillparzers „Ahnfrau." In Über Land und Meer. No. 36. 1899.

***Minor, Jakob.** Zur Geschichte der deutschen Schicksalstragödie und zu Grillparzers „Ahnfrau." In Grillparzer Jahrbuch, Vol. IX, pp. 1–85. Wien. 1899.

***Wyplel, Ludwig.** Die Geschichte des Räubers Louis Mandrin als Quelle zur „Ahnfrau." In Jahresbericht der Oberrealschule im XV. Bezirk. Wien. 1900.

***Wyplel, Ludwig.** Ein Schauerroman als Quelle der „Ahnfrau." In Euphorion, Vol. VII, pp. 725 ff. 1900.

Küchling, Hermann. Studien zur Sprache des jungen Grillparzer. Leipzig. 1900.

Kohm, Josef. Zur Charakteristik der Ahnfrau. In Grillparzer Jahrbuch, Vol. XI, pp. 22–76. Wien. 1901.

Wyplel, Ludwig. Neues über Grillparzer. In Beilage zur Wiener Abendpost No. 13. 17. Jan. 1902.

***Komorcynski, Egon von.** Die Ahnfrau und die Wiener Volksdramatik. In Euphorion, Vol. IX, pp. 350–60. 1902.

***Kohm, Josef.** Grillparzers Tragödie „Die Ahnfrau“ in ihrer gegenwärtigen und früheren Gestalt. Wien — Carl Konegen. 1903. M. 5.—.

***Minor, Jakob.** Die Urahnfrau. In Neue Freie Presse. Wien. 7. Juni 1903.

Necker, Moritz. Die Ahnfrau. In Literarisches Echo, p. 7483. 15. Juli 1903.

Sauer, August. Grillparzers „Ahnfrau“ und die kritische Gesammtausgabe seiner Werke. In Die Zeit. Nr. 471. Wien. 10. Okt. 1903.

Sauer, August. Grillparzer-Tragödie und Grillparzer-Kohmödie. In Die Zeit. Nr. 487. Wien. 30. Jan. 1904.

Matthias, Adolf. Franz Grillparzer. Die Ahnfrau. Leipzig u. Berlin — B. G. Teubner. 1904. Vol. XII in Deutsche Dichter des neunzehnten Jahrhunderts. M. —.50.

Translations:

English.

Gillies, R. P. In Blackwood Magazine, Vol. VI, pp. 247 ff. (*Only partial.*)

French.

«L'aïeule,» par un membre de la société littéraire de Genève. Genève. 1820.

Le Bandit, d'après l'Aïeule de F. Grillparzer. 1878. (*An adaptation.*)

Italian.

Vergani, Francesco. "L'Avola." In Museo Dramatico, Serie II. Vol. II. Milano. 1838.

Rota, Giuseppe. "L'Avola." Pavia. 1875.

Maffei, Andrea. "L'Avola." Milano. 1877.

There are also translations in *Hungarian*, *Polish* and *Czech*, and a score of *parodies*.

FATE TRAGEDIES AND THE FATE IDEA IN GENERAL:

*__Minor, Jakob.__ Die Schicksalstragödie in ihren Hauptvertretern. Frankfurt a. M. 1883.

__Minor, Jakob.__ Das Schicksalsdrama. In Kürschners Deutsche National-Litteratur.

__Rosikat, August.__ Über das Wesen der Schicksalstragödie. In Jahresbericht des Realgymnasiums zu Königsberg. 1891–2.

*__Michaelis, Paul.__ Die Willensfreiheit. Berlin. 1896. M. 1.25.

__Volkelt, Johannes.__ Ästhetik des Tragischen. München. 1906. M. 10.—.

*__Carruth, William H.__ Schiller's Die Braut von Messina. New York, Boston, Chicago. 1901.

__Salinger, R.__ Der Schicksalsglaube in alter und neuer Zeit. In Sonntagsbeilage zur Vossischen Zeitung. Berlin. 15. u. 22. Nov. 1903.



Die Ahnfrau

Trauerspiel in fünf Aufzügen

Personen

Graf Zdenko von Borotin.

Bertha, seine Tochter.

Jaromir.

Boleslaw.

Günther, Kastellan.

Ein Hauptmann.

Ein Soldat.

Mehrere Soldaten und Diener.

Die Ahnfrau des Hauses Borotin.

Erster Aufzug.

Gotische Halle. Im Hintergrunde zwei Türen. An beiden Seitenwänden, links und rechts, ebenfalls eine Türe. An einer Kulisse des Vorgrundes hängt ein verrosteter Dolch in seiner Scheide. Später Winterabend. Licht auf dem Tische.

Graf Borotin Bertha

Der Graf
(am Tische sitzend und auf einen Brief hinstarrend, den er in beiden Händen hält)

Nun, wohlan! was muß, geschehe!
Fallen seh' ich Zweig' auf Zweige,
Kaum noch hält der morsche Stamm;
Noch ein Schlag, so fällt auch dieser,
Und im Staube liegt die Eiche, 5
Die die reichen Segensäste
Weit gebreitet ringsumher.
Die Jahrhunderte gesehen
Werden, wachsen und vergehen,
Wird vergehen so wie sie; 10
Keine Spur wird übrig bleiben,
Was die Väter auch getan,
Wie gerungen, wie gestrebt,
Kaum daß fünfzig Jahr' verfließen,
Wird kein Enkel mehr es wissen, 15
Daß ein Borotin gelebt.

Bertha (am Fenster)

Eine grause Nacht, mein Vater!
Kalt und dunkel wie das Grab.

Losgerißne Winde wimmern
Durch die Luft, gleich Nachtgespenstern; 20
Schnee, so weit das Auge trägt,
Auf den Hügeln, auf den Bergen,
Auf den Bäumen, auf den Feldern;
Wie ein Toter liegt die Erde
In des Winters Leichentuch; 25
Und der Himmel, sternelos,
Starrt aus leeren Augenhöhlen
In das ungeheure Grab
Schwarz herab!

Graf

Wie sich doch die Stunden dehnen! 30
Was ist wohl die Glocke, Bertha?

Bertha

(vom Fenster zurückkommend und sich dem Vater gegenüber zur Arbeit setzend)

Sieben Uhr hat's kaum geschlagen.

Graf

Sieben? Und schon dunkle Nacht! —
Ach, das Jahr ist alt geworden,
Kürzer werden seine Tage, 35
Starrend stocken seine Pulse,
Und es wankt dem Grabe zu.

Bertha

Ei, kommt doch der holde Mai,
Wo das Feld sich kleidet neu,
Wo die Lüfte sanfter wehen 40
Und die Blumen auferstehen.

Graf

Wohl wird sich das Jahr erneuen,
Diese Felder werden grünen,
Diese Bäche werden fließen,
Und die Blume, die jetzt welket, 45
Wird vom langen Schlaf erwachen
Und das Kinderhaupt erheben
Von dem weißen, weichen Kissen,
Öffnen ihre klaren Augen,
Freundlich lächelnd, wie zuvor. 50
Jeder Baum, der jetzt im Sturme
Seine nackten, dürren Arme
Hilfeflehend streckt zum Himmel,
Wird mit neuem Grün sich kleiden.
Alles, was nur lebt und webt 55
In dem Hause der Natur,
Weit umher, in Wald und Flur,
Wird sich frischen Lebens freuen,
Wird im Lenze sich erneuen;
Nie erneut sich Borotin! 60

Bertha

Ihr seid traurig, lieber Vater!

Graf

Glücklich, glücklich nenn' ich den,
Dem des Daseins letzte Stunde
Schlägt in seiner Kinder Mitte.
Solches Scheiden heißt nicht Sterben, 65
Denn er lebt im Angedenken,
Lebt in seines Wirkens Früchten,

Lebt in seiner Kinder Taten,
Lebt in seiner Enkel Mund.
O, es ist so schön, beim Scheiden 70
Seines Wirkens ausgestreuten Samen
Lieben Händen zu vertraun,
Die der Pflanze sorglich warten
Und die späte Frucht genießen,
Im Genusse doppelt fühlend 75
Den Genuß und das Geschenk.
O, es ist so süß, so labend,
Das, was uns die Väter gaben,
Seinen Kindern hinzugeben
Und sich selbst zu überleben! 80

Bertha

Über diesen bösen Brief!
Ihr wart erst so heiter, Vater,
Schienet seiner Euch zu freuen,
Und nun, da Ihr ihn gelesen,
Seid mit eins Ihr umgestimmt. 85

Graf

Ach, es ist nicht dieses Schreiben —
Seinen Inhalt konnt' ich ahnen —
Nein, es ist die Überzeugung,
Die sich immer mehr bewährt:
Daß das Schicksal hat beschlossen, 90
Von der Erde auszustoßen
Das Geschlecht der Borotin.
Sieh, man schreibt mir, daß ein Vetter,
Den ich kaum *einmal* gesehen,

Der der einz'ge außer mir 95
Von dem Namen unsers Hauses,
Kinderlos, ein welker Greis,
Gählings über Nacht gestorben;
Und so bin ich denn der letzte
Von dem hochberühmten Stamme, 100
Der mit mir zugleich erlischt.
Ach! kein Sohn folgt meiner Bahre;
Trauernd wird der Leichenherold
Meines Hauses Wappenschild,
Oft gezeigt im Schlachtgefild', 105
Und den wohlgebrauchten Degen
Mir nach in die Grube legen. —
Es geht eine alte Sage,
Fortgepflanzt von Mund zu Mund,
Daß die Ahnfrau unsers Hauses, 110
Ob begangner schwerer Taten
Wandeln müsse ohne Ruh',
Bis der letzte Zweig des Stammes,
Den sie selber hat gegründet,
Ausgerottet von der Erde. 115
  Nun wohlan, sie mag sich freuen,
Denn ihr Ziel ist nicht mehr fern!
Fast möcht' ich das Märchen glauben,
Denn fürwahr, ein mächt'ger Finger
War bemüht bei unserm Fall. — 120
Kräftig stand ich, herrlich blühend,
In der Mitte d r e i e r Brüder;
Alle raubte sie der Tod!
Und ein Weib führt' ich nach Hause,
Schön und gut und hold wie du. 125

Hochbeglückt war unsre Ehe,
Und ein Knabe und ein Mädchen
Sproßten aus dem trauten Bund.
Bald wart ihr mein einz'ger Trost,
Meine einz'ge Lebensfreude, 130
Denn mein Weib ging ein zu Gott.
Sorgsam, wie mein Augenlicht,
Wahrte ich die teuern Pfänder,
Doch umsonst! Vergeblich Streben!
Welche Klugheit, welche Macht 135
Mag das Opfer wohl erhalten,
Das die finsteren Gewalten
Ziehen wollen in die Nacht?
Kaum drei Jahre war der Knabe,
Als er, in dem Garten spielend, 140
Von der Wärtrin sich verlief.
Offen stand die Gartentüre,
Die zum nahen Weiher führt.
Immer sonst war sie geschlossen,
Eben damals stand sie offen — 145

(bitter)

Hätt' ihn sonst der Streich getroffen!
Ach! ich sehe deine Tränen
Treu sich schließen an die meinen,
Weißt du etwa schon den Ausgang?
Ach, ich armer, schwacher Mann 150
Habe dir wohl oft erzählet
Die alltägliche Geschichte.
Was ist's weiter? — Er ertrank;
Sind doch manche schon ertrunken!
Daß es just mein Sohn gewesen, 155

Meine ganze, einz'ge Hoffnung,
Meines Alters letzter Stab,
Was kann's helfen! — Er ertrank;
Und ich sterbe kinderlos!

Bertha

Lieber Vater!

Graf

Ich verstehe 160
Deiner Liebe sanften Vorwurf.
Kinderlos konnt' ich mich nennen,
Und ich habe dich, du Treue!
Ach, verzeih dem reichen Manne,
Der sein Habe halb verloren 165
In des Unglücks hartem Sturm
Und nun mit der reichen Hälfte,
Lang an Überfluß gewöhnet,
Sich für einen Bettler hält.
Ach, verzeih, wenn das Verlorne 170
In so hellem Lichte glüht,
Ist doch der Verlust ein Blitzstrahl,
Der verklärt, was er entzieht!
Ja, fürwahr, ich handle unrecht!
Ist mein Name denn das Höchste? 175
Leb' ich nur für meinen Stamm?
Mag ich kalt das Opfer nehmen,
Das du mit der Jugend Freuden,
Mit des Lebens Glück mir bringst?
Meines Daseins letzte Tage 180
Seien deinem Glück geweiht!

Ja, an eines Gatten Seite,
Der dich liebt, der dich verdient,
Werde dir ein andrer Name
Und mit ihm ein andres Glück! 185
Wähle von des Landes Söhnen
Frei den künftigen Gemahl,
Denn dein Wert verbürgt mir deine Wahl.
Wie, du seufzest? — Hast wohl schon gewählet?
Jener Jüngling? — Jaromir — 190
Jaromir von Eschen, denk' ich.
Ist's nicht also?

Bertha

Wag' ich es?

Graf

Glaubtest du, dem Vaterauge
Bleib' ein Wölkchen nur verborgen,
Das an deinem Himmel hängt? 195
Sollt' ich gleich wohl eher schelten,
Daß ich erst erraten muß,
Was ich längst schon wissen sollte;
War ich je ein harter Vater,
Bist du nicht mein teures Kind? 200
Edel nennst du sein Geschlecht,
Edel nennt ihn seine Tat;
Bring ihn mir, ich will ihn kennen,
Und besteht er auf der Probe,
So kann manches noch geschehn. 205
Fallen gleich die weiten Lehen
Als erloschen heim dem Thron,

Ein bescheidnes Los zu gründen,
Hat noch Borotin genug.

Bertha

O, wie soll ich —

Graf

Mir nicht danke! 210
Zahl' ich doch nur alte Schulden.
Kann ich's spärlicher dir lohnen?
Hast nicht du's um mich verdient,
Hat nicht er's, der wackre Mann?
Denn er war's doch, der im Walde 215
Dir das Leben einst gerettet,
Und mit eigener Gefahr?
Ist's nicht also, liebe Tochter?

Bertha

O, mit augenscheinlicher Gefahr!
Hab' ich's Euch doch schon erzählet, 220
Wie in einer Sommernacht
Ich dort in dem nahen Walde
Mich lustwandelnd einst erging
Und, vom Schmeichelhauch der Lüfte,
Von dem Duft der tausend Blüten 225
Eingelullt in süß' Vergessen,
Weiter ging als je zuvor.
Wie mit einmal durch die Nacht
Einer Laute Klang erwacht,
Klagend, stöhnend, Mitleid flehend, 230
Mit der Tonkunst ganzer Macht,

Girrend bald gleich zarten Tauben
Durch die dichtverschlungnen Lauben,
Bald mit langgedehntem Schall
Lockend gleich der Nachtigall, 235
Daß die Lüfte schweigend horchten
Und das Laub der regen Espe
Seine Regsamkeit vergaß.
Wie ich so da steh' und lausche,
Ganz in Wehmut aufgelöst, 240
Fühl' ich mich mit eins ergriffen,
Und zwei Männer, angetan
Mit des Mordes blut'ger Farbe,
Mit dem Dolch den Augen dräuend,
Seh' ich gräßlich neben mir. 245
Schon erheben sie die Dolche,
Schon glaub' ich, die Todeswunde,
Schreiend, in der Brust zu fühlen:
Da teilt schnell sich das Gebüsche,
Reißend springt ein junger Mann, 250
Hoch den Degen in der Rechten,
In der Linken eine Laute,
Auf die bleichen Mörder zu.
Wie er ihnen obgesieget,
Wie er, einzeln, sie bezwang, 255
Wie die kühne Tat gelang,
Weiß ich nicht. In starre Ohnmacht
War ich zagend hingesunken.
Ich erwacht' in seinen Armen,
Und zum Leben neu geboren, 260
Unbehilflich, schwach und duldend
Wie ein Kind am Mutterbusen,

Hing ich an des Teuren Lippen,
Seine heißen Küsse trinkend. —
Und, mein Vater, für das alles, 265
Was er erst für mich getan,
Konnt' ich wen'ger, als ihn lieben?

Graf

Und ihr saht euch öfter?

Bertha

Zufall
Ließ mich drauf ihn wieder finden;
Bald — nicht bloß der Zufall mehr. 270

Graf

Warum flieht er deines Vaters,
Seines Freundes, Angesicht?

Bertha

Obgleich edlem Stamm entsprossen,
Nur des Hauses edler Stolz,
Nicht sein Gut, kam auf den Erben. 275
Arm und dürftig, wie er ist,
Fürchtet er, hört' ich ihn sagen,
Daß der reiche Borotin
Andern Lohn für seine Tochter,
Als die Tochter selber, zahle. 280

Graf

Ich weiß Edelmut zu ehren,
Wenn er sich und andre ehrt.

Bring ihn mir, er soll erfahren,
Daß dem reichen Borotin
Er sein reichstes Gut erhalten, 285
Soll erfahren, daß dein Vater
Für das Gold der ganzen Welt
Dich nicht für bezahlet hält —
Doch jetzt, Bertha, nimm die Harfe
Und versuch' es, meinen Kummer 290
Um ein Stündchen zu betrügen.
Spiel' ein wenig, liebe Tochter!

(Bertha nimmt die Harfe. Bald nach den ersten Accorden nickt der Alte und schlummert ein. Sobald er schläft, stellt Bertha die Harfe weg.)

Bertha

Schlummre ruhig, guter Vater!
Daß doch all die süßen Blumen,
Die du streust auf meinen Pfad, 295
Dir zum Kranze werden möchten
Auf dein sorgenschweres Haupt. —
Ich soll also ihm gehören,
Mein ihn nennen, wirklich mein?
Und das Glück, das schon als Hoffnung 300
Mir der Güter größtes schien,
Gießt in freudiger Erfüllung
Mir sein schwellend Füllhorn hin.

Ich kann's nicht fassen,
Mich selber nicht fassen; 305
Alles zeigt mir und spricht mir nur ihn,
Den Wolken, den Winden
Möcht' ich's verkünden,
Daß sie's verbreiten, so weit sie nur ziehn.

Mir wird's zu enge 310
In dem Gedränge;
Fort auf den Söller, wie lastet das Haus!
Dort von den Stufen
Will ich es rufen
In die schweigende Nacht hinaus. 315
Und naht der Treue,
Dem ich mich weihe,
Künd' ich ihm jubelnd das frohe Geschick;
An seinem Munde
Preis' ich die Stunde, 320
Preis' ich die Liebe, preis' ich das Glück. (Ab.)

Pause
Die Uhr schlägt die achte Stunde. Bei dem letzten Schlage verlöschen die Lichter; ein Windstoß streift durchs Gemach; der Sturm heult von außen, und unter seltsamem Geräusche erscheint die **Ahnfrau**, Berthan an Gestalt ganz ähnlich und in der Kleidung nur durch einen wallenden Schleier unterschieden, neben dem Stuhle des Schlafenden und beugt sich schmerzlich über ihn.

Graf (unruhig im Schlafe)

Fort von mir! — Fort! — Fort!
(Er erwacht.)
Ah — bist du hier, meine Bertha?
Ei, das war ein schwerer Traum,
Noch empört sich mir das Innre. 325
Geh doch nach der Harfe, Bertha,
Mich verlangt's, Musik zu hören.
(Die Gestalt hat sich aufgerichtet und starrt den Grafen mit weitgeöffneten, toten Augen an.)

Graf (entsetzt)

Was starrst du so graß nach mir,
Daß das Herz im Männerbusen
Sich mit bangem Grausen wendet, 330
Und der Beine Mark gerinnt!

Weg den Blick! Von mir die Augen!
Also sah ich dich im Traume,
Und noch siedet mein Gehirn.
Willst du deinen Vater töten? 335

(Die Gestalt wendet sich ab und geht einige Schritte gegen die Türe.)

Graf

So! — Nun kenn' ich selbst mich wieder. —
Wohin gehst du, Kind?

Ahnfrau

(wendet sich an der Türe um. Mit unbetonter Stimme)

Nach Hause. (Ab.)

Der Graf

(stürzt niedergedonnert in den Sessel zurück. Nach einer Weile)

Was war das? — Hab' ich geträumt? —
Sah ich sie nicht vor mir stehn,
Hört' ich nicht die toten Worte, 340
Fühl' ich nicht mein Blut noch starren
Von dem grassen, eis'gen Blick? —
Und doch, meine sanfte Tochter! —
Heda, Bertha! Bertha!

Bertha und Kastellan kommen.

Bertha (hereinstürzend)

Ach, was fehlt Euch, lieber Vater? 345

Graf

Bist du da! Was ficht dich an?
Sprich, was ist's, unkindlich Mädchen,
Daß du wie ein Nachtgespenst

Durch die öden Säle wandelst
Und mit seltsamem Beginnen 350
Lebensmüde Schläfer schreckst?

Bertha

Ich, mein Vater?

Graf

Du, ja du!
Wie, du weißt nicht? Und noch haften
Deine starren Leichenblicke
Mir, gleich Dolchen, in der Brust. 355

Bertha

Meine Blicke?

Graf

Deine Blicke!
Zieh nicht staunend auf die Augen!
Siehst du, so! — doch nein, viel starrer!
Starr? — die Sprache hat kein Wort!
Blickst du mich liebkosend an, 360
Um den Eindruck wegzuwischen
Jenes finstern Augenblicks?
All umsonst! Solang ich lebe,
Wird das Schreckbild vor mir stehn
Auf dem Todbett' werd' ich's sehn! 365
Scheint dein Blick gleich Mondenschimmer
Über einer Abendlandschaft,
O, ich weiß, er kann auch töten!

Bertha

Ach, was hab' ich denn begangen,
Das Euch also aufgeregt 370
Und Euch heißt die Augen schelten,
Die, den Euern bang begegnend,
Sich mit Wehmutstränen füllen.
Daß ich Euch im Schlaf verlassen,
Unbedachtsam fortgegangen — 375

Graf

Daß du fortgingst? — Daß du hier warst!

Bertha

Daß ich hier war?

Graf

Standst du nicht
Hier auf dieser, dieser Stelle,
Schießend deine kalten Pfeile
Nach des grauen Vaters Brust? 380

Bertha

Als Ihr schliefet?

Graf

Kurz erst, jetzt erst!

Bertha

Eben komm' ich von dem Söller.
Als der Schlummer Euch umfing,
Ging ich sehnsuchtsvoll hinaus,
Nach dem Teuern umzuschauen. 385

Graf

Schändlich! — Mädchen, höhnst du mich?

Bertha

Höhnen? — ich, mein Vater? — ich?
(Mit überströmenden Augen zu Günther.)
Ach! sprich du! — Ich weiß nicht — kann nicht!

Günther

Ja, fürwahr, mein gnäd'ger Herr,
Ja, das Fräulein kommt vom Söller; 390
Ich stand bei ihr, und wir schauten
In die schneeerhelte Gegend,
Ob kein Wanderer sich nahe.
Erst, als Ihr sie gellend rieft,
Eilte sie mit mir herbei. 395

Graf (rasch)

Und ich sah —

Günther

Ihr sahet —?

Graf

Nichts!

Günther

Ihr saht etwa —?

Graf

Nichts! nichts, sag' ich!
(Vor sich hin.)
Es ist klar, ich hab' geträumt!

Wenn sich gleich die Sinne sträuben,
Das Gedächtnis es verneint, 400
Dem ist's so, ich hab' geträumt!
Kann der Schein sich also hüllen
Ins Gewand der Wirklichkeit?
Diese Hand seh' ich nicht klarer,
Als ich jenes Bild gesehn! 405
Uud doch, meine sanfte Bertha! —
Es ist klar, ich hab' geträumt! — —
Was stehst du so ferne, Bertha?
Hast du keinen Vorwurf, Liebe,
Für den harten, rauhen Vater, 410
Der so bitter dich gekränkt?
Ach, so warst du schon als Kind,
Trugest immerdar zugleich
Der Beleid'gung herben Schmerz
Und das Unrecht des Beleid'gers. 415
Immer gut und immer schuldlos,
Schienst du stets die Schuldige.

Bertha (an seiner Brust)

Und bin ich nicht wirklich schuldig?
Wenn auch nicht als Grund des Zornes,
Ach, doch als sein Gegenstand. 420

Graf

Du verzeihst mir also, Bertha?

Bertha

Ihr habt wohl geträumt, mein Vater!
Es gibt gar lebend'ge Träume!

Oder dieser Halle Dunkel,
Matt vom Kerzenlicht erhellt, 425
Täuscht' in trügender Gestaltung
Euer schlummertrunknes Aug'!
O, ich hab' es oft erfahren,
Wie die Sinne, aufgeregt,
Stumpfe Diener unsrer Seele, 430
Gern für wahr und wirklich halten
Die verworrenen Gestalten,
Die der Geist in sich bewegt.
Gestern nur, mein Vater, ging ich
In des Zwielichts mattem Strahl 435
Durch den alten Ahnensaal.
In der Mitte hängt ein Spiegel
Halb erblindet und voll Flecken.
Wie ich ihn vorübergehe,
Bleib' ich, meinen Anzug musternd, 440
Vor dem matten Glase stehn.
Eben senk' ich nach dem Gürtel
Nieder meine beiden Hände,
Da — Ihr werdet lachen, Vater!
Und auch ich muß jetzt fast lächeln 445
Meiner kindisch schwachen Furcht;
Doch in jenem Augenblicke
Konnt' ich nur mit Schreck und Grauen
Das verzerrte Wahnbild schauen —
Wie ich senke meine Hände, 450
Um den Gürtel anzuziehn,
Da erhebt mein Bild im Spiegel
Seine Hände an das Haupt,
Und mit starrendem Entsetzen

Seh' ich in dem dunkeln Glase 455
Meine Züge sich verzerren.
Immer sind es noch dieselben,
Und doch anders, furchtbar anders,
Und mir selbst nicht ähnlicher
Als ein Lebend'ger seiner Leiche. 460
Weit reißt es die Augen auf,
Starrt nach mir, und mit dem Finger
Droht es warnend gegen mich.

Günther

Weh, die Ahnfrau!

Graf

(wie von einem plötzlichen schrecklichen Gedanken ergriffen, vom Sessel aufspringend)

Ahnfrau?!

Bertha (verwundert)

Ahnfrau?

Günther

Saht Ihr nie ihr Bild im Saale, 465
Euch so ähnlich, gnäd'ges Fräulein,
Gleich als hättet Ihr dem Maler,
Lieblich wie Ihr seid, gesessen?

Bertha

Oftmals hab' ich's wohl gesehen,
Es mit Staunen mir betrachtet, 470
Und es war mir immer teuer
Wegen dieser Ähnlichkeit.

Günther

Und Ihr kennet nicht die Sage,
Die von Mund zu Munde geht?

Bertha

Schon als Kind hört' ich's erzählen, 475
Doch ein Märchen nennt's der Vater.

Günther

Ach, er fühlt's zu dieser Frist,
Wie er sich's auch selbst verhehle,
Fühlt's im Tiefsten seiner Seele,
Daß es mehr als Märchen ist. 480
Ja, die Ahnfrau Eures Hauses,
Jung und blühend noch an Jahren,
Bertha, so wie Ihr, geheißen,
Schön und reizend, so wie Ihr,
Von der Eltern Hand gezwungen 485
Zu verhaßter Ehe Bund,
Sie vergaß ob neuen Pflichten
Langgehegter Liebe nicht!
In den Armen ihres Buhlen
Überfiel sie der Gemahl. 490
Dürstend, seine Schmach zu rächen,
Straft' er selber das Verbrechen,
Stieß ins Herz ihr seinen Stahl,
Jenen Stahl, den in der Blinde
Man dort aufgehangen hat, 495
Zum Gedächtnis ihrer Sünde,
Zum Gedächtnis seiner Tat.
Ruhe ward ihr nicht vergönnet,

Wandeln muß sie ohne Rast,
Bis das Haus ist ausgestorben, 500
Dessen Mutter sie gewesen,
Bis weit auf der Erde hin
Sich kein einz'ger Zweig mehr findet
Von dem Stamm, den sie gegründet,
Von dem Stamm der Borotin. 505
Und wenn Unheil droht dem Hause,
Sich Gewitter türmen auf,
Steigt sie aus der dunkeln Klause
An die Oberwelt herauf.
Da sieht man sie klagend gehen, 510
Klagend, daß ihr Macht gebricht,
Denn sie kann's nur vorhersehen,
Ab es wenden kann sie nicht!

Bertha

Und das ist es —?

Günther

Das ist alles,
Was ich hier zu sagen wage, 515
Wenn gleich all nicht, was ich weiß.
Eines ist noch übrig, eines,
Das des Hauses ältre Diener,
Das der Gegend welke Greise
Bang sich in die Ohren raunen, 520
Das der Sage heil'ger Mund
Aus der Väter fernen Tagen
In die Enkelwelt getragen —

Eines, das den Schlüssel gibt
Zu so manchem finstern Rätsel, 525
Das ob diesem Hause brütet.
Aber wag' ich es zu sagen
Hier an diesem, diesem Ort,
Wo noch kurz zuvor der Schatten —

(Mit scheuen Blicken umhersehend; Bertha schmiegt sich an ihn und folgt mit ihren Augen den seinigen.)

Runzelt Ihr die hohen Braunen, 530
Edler Herr? Ich kann nicht anders!
Meinen Busen will's zerbrechen,
Und es drängt mich's auszusprechen,
Beb' ich selber gleich zurück. —
Kommt hieher, mein Fräulein, hieher, 535
Und vernehmt und staunt und bebt.
Mit der Ahnfrau blut'ger Leiche
Ward der Sünde Keim begraben,
Aber nicht der Sünde Frucht.
Das Verbrechen, das des Gatten 540
Blut'ger Rachestahl bestraft,
War, wie jene Sage spricht,
Wohl das letzte ihres Lebens,
Aber, ach, ihr erstes nicht.
Ihres Schoßes einz'ger Sohn, 545
Den Ihr unter Euern Ahnen,
Unter Euern Vätern zählt,
Der des mächt'gen Borotin
Lehen, Gut und Namen erbte,
Er —

Graf

Schweig!

Günther

Es ist ausgesprochen, 550
Er, dem Vater unbewußt,
War das Kind geheimer Lust,
War das Kind verborgner Sünde!
Darum muß sie klagend wallen
Durch die weiten, öden Hallen, 555
Die die Sünde einer Nacht
Auf ein fremd Geschlecht gebracht.
Und in jedem Enkelkinde,
Das entsproßt aus ihrem Blut,
Haßt sie die vergangne Sünde, 560
Liebt sie die vergangne Glut.
Also harret sie seit Jahren,
Wird noch harren jahrelang
Auf des Hauses Untergang;
Und ob der sie gleich befreiet, 565
Hütet sie doch jeden Streich,
Der dem Haupt der Lieben dräuet,
Den sie wünscht und scheut zugleich.
Darum wimmert es so kläglich
In den halbverfallnen Gängen, 570
Darum pocht's in dunkler Nacht —
(Entferntes Getöse.)

Bertha

Himmel!

Günther

Weh uns!

Graf

Was ist das?
(Das Getöse wiederholt sich.)

Fast gefährlich scheint dein Wahnsinn,
Er steckt auch Gesunde an.
An die Pforte wird geschlagen, 575
Einlaß fordernd. Geh hinab
Und sieh zu, was man begehrt.

(Günther ab.)

Bertha

Vater, du siehst bleich; ist's Wahrheit,
Was der alte Mann da spricht?

Graf

Was ist wahr, was ist es nicht? 580
Laß uns eignen Wertes freuen
Und nur eigne Sünden scheuen.
Laß, wenn in der Ahnen Schar
Jemals eine Schuld'ge war,
Alle andre Furcht entweichen, 585
Als die Furcht, ihr je zu gleichen. —
Und jetzt komm, mein liebes Kind,
Führe mich nach meinem Zimmer.
Ist's gleich noch nicht Schlafens Zeit,
Ruhe heischt der müde Körper, 590
Hat er doch in einer Stunde
Mehr als manchen Tag gelebt.

(Ab mit Bertha.)

Pause.
Dann stürzt wankend, mit verworrenem Haar und aufgerissenem Wams, einen zerbrochenen Degen in der Rechten, Jaromir herein.

Jaromir (atemlos)

Bis hieher! — Ich kann nicht weiter!
Wankend brechen meine Kniee,
Es ist aus! — Ich kann nicht weiter. 595

(Sinkt gebrochen auf den Sessel hin.)

Günther (nachkommend)

Sagt doch, Herr, ist das wohl Sitte,
Einzudringen so ins Haus,
Achtlos auf mein mahnend Wehren?
Sprecht, was wollt Ihr? was begehrt Ihr?

Jaromir

Ruhe! — Nur ein Stündchen Ruhe, 600
Nur ein kurzes Stündchen Ruhe.

Günther

Was ist Euch begegnet, Herr?
Woher kommt Ihr?

Jaromir

Dort — vom Walde —
Wurde — wurde überfallen —

Günther

Ach, man hört so manches Unheil 605
Von den Räubern dort im Walde!
Wie bedaur' ich Euch, mein Herr!
Ach, verzeihet, wenn ich anfangs,
Eure bange Hast mißdeutend
Und das Fremde Eures Eintritts, 610

Anders sprach, als ich gesollt.
Wenn's Euch gut dünkt, folgt mir, Herr,
Nach den oberen Gemächern,
Wo Euch würdig Speis' und Trank
Und willkommne Lagerstätte — 615

Jaromir

Nein, ich kann — ich mag nicht schlafen!
Laß mich hier in diesem Stuhl,
Bis die Sinne sich gesammelt
Und ich wieder selber bin.
(Er legt den Arm auf den Tisch, und den Kopf darauf.)

Günther

Was soll ich mit ihm beginnen? 620
Ganz verwirrt hat ihn der Schreck.
Bleib' ich? geh' ich? lass' ich ihn?
Ich will's nur dem Grafen melden,
Mag er selber doch empfangen
Seinen sonderbaren Gast. (Ab.) 625

Jaromir

Ha, er geht, er geht! — Was soll ich?
Sei es denn! — Nun Fassung, Fassung!
Der Graf und Günther kommen.

Günther

Hier, mein gnäd'ger Herr, der Fremde!

Jaromir (steht auf)

Graf

Laßt Euch doch nicht stören, Herr,
Und genießt der nöt'gen Ruhe. 630

Hoch willkommen seid Ihr mir,
Doppelt wert, denn Euch empfiehlt
Eure Not und Euer Selbst.

Jaromir

Mag mein Unfall mich entschuld'gen,
Wo ich selbst es nicht vermag. 635
Dort in jenem nahen Walde
Ward ich räub'risch überfallen.
Ich und meine beiden Diener
Wehrten lang uns ritterlich:
Aber wachsend stieg die Menge, 640
Meine treuen Diener lagen
Hingestreckt in ihrem Blut.
Da gewahr' ich meines Vorteils,
Und ins dunkle Dickicht springend,
Schnell die Räuber auf der Ferse, 645
Such' ich fliehend zu entrinnen
Und das Freie zu gewinnen.
Gibt die Hoffnung schnelle Füße,
Leiht dafür das Schrecken Flügel.
Bald gewinn' ich einen Vorsprung, 650
Und heraus ins Freie tretend,
Blinkt mir Euer Schloß entgegen.
Gastfrei schien's mich einzuladen,
Zögernd folgt' ich — und bin hier.

Graf

Halten wird euch der Besitzer, 655
Was sein Eigentum versprach.
Was nur dieses Haus vermag,
Ist das Eure, Euch zu Dienste.

Bertha (kommt)

Hört' ich hier nicht seine Stimme?
Ja, er ist's! — Mein Jaromir! 660

Jaromir

Bertha!

(Er eilt auf sie zu; plötzlich hält er ein und tritt mit einer Verbeugung zurück.)

Graf

Wär' es etwa dieser?

Bertha

Ja, er ist's, er ist's, mein Vater!
Ja, er ist's, der mich gerettet,
Ja, er ist's, der teure Mann!

Graf

Zieht Euch nicht so fremd zurück. 665
Seid Ihr doch nicht unter Fremden!
Schließt sie immer in die Arme,
Ihr habt Euch ein Recht erworben,
Ohne Euch wär' sie gestorben,
Daß sie lebt, ist Euer Werk! 670
Wohl mir, daß mir ward vergönnt,
Den zu sehen, dem zu danken,
Der mir meine letzten Tage,
Mir mein Sterbebett verschönt,
Mit dem Glücke mich versöhnt. 675
Komm an meine Brust, du Teurer,
Lebensretter, Segensengel!
Könnt' ich dankbar nur mein Leben

Für dich hin, du Guter, geben,
Wie du deines gabst für sie! 680

Jaromir

Staunend steh' ich und beschämt —

Graf

Du? An uns ist's, so zu stehn,
Ist doch unser Dank so wenig,
Ach, und deine Tat so viel!

Jaromir

Viel? O, daß ich's sagen könnte, 685
Daß es etwas mich gekostet!
Daß ich eine Wunde trüge,
Eine kleine, kleine Narbe
Nur als Denkmal jener Tat!
Es kränkt tief, das Köstliche 690
Um so schlechten Preis zu kaufen!

Graf

Ziert Bescheidenheit den Jüngling,
Nicht verkenn' er seinen Wert!

Bertha

Glaubt ihm nicht, o glaubt ihm nicht!
Er liebt, selber sich zu schmähen, 695
Ich weiß das von lange her!
Wie so oft lag er vor mir,
Er, der Treffliche, vor mir,
Meine Kniee heiß umfassend,

Und mit schmerzgebrochner Stimme 700
Rief er klagend, weinend aus:
Ich verdiene dich nicht, Bertha!
Er nicht mich! er mich nicht! —

Jaromir

Bertha!

Graf

Wolltet Ihr wohl, daß sie minder
Des Geschenkes Wert erkennte? 705
Trieb Euch gleich zu jener Tat
Nur des Herzens edles Streben,
Recht zu tun und groß und gut;
Laßt uns glauben, laßt uns schmeicheln,
Daß auf uns, auf unsre Not 710
Auch ein flücht'ger Blick gefallen,
Daß Ihr nicht nur bloß beglücken,
Daß Ihr uns beglücken wolltet.
Wer sich ganz dem Dank entzieht,
Der erniedrigt den Beschenkten, 715
Freund, indem er sich erhebt!

Jaromir

Was erwidr' ich auf das alles!
Wie ich bin, vom Kampf ermüdet,
Von den Schrecken dieser Nacht,
Taug' ich wenig, zu bestehen 720
In der Großmut edlem Wettstreit.

Graf

Mußtet Ihr mich erst erinnern,
Daß Ihr müd und Ruhe dürstend!

Bertha

Ach, was ist ihm denn begegnet?

Graf

Das, auf morgen, liebes Kind. 725
Bertha, komm und laß uns gehn.
Unser Günther mag ihn weisen
In das köstlichste Gemach.
Dort umhülle tiefer Frieden
Mit der Segenshand den Müden, 730
Bis der späte Morgen naht.
O, er hat ein weiches Kissen:
Ein noch unentweiht Gewissen,
Das Bewußtsein seiner Tat! —
So, noch diesen Händedruck, 735
So, noch diesen Segenskuß,
So, mein Sohn, jetzt geh zur Ruh'!
Ein Engel drück das Aug' dir zu!

Bertha (den Alten abführend)

Schlummre ruhig!

Jaromir

Lebe wohl!

Bertha (an der Türe umwendend)

Gute Nacht denn!

Jaromir

Gute Nacht! 740

(Graf und Bertha ab.)

Günther

So! nun kommt, mein wackrer Herr,
Ich will Euch zur Ruhe leiten.

Jaromir (in den Vorgrund tretend)

Nehmt mich auf, ihr Götter dieses Hauses,
Nimm mich auf, du heil'ger Ort,
Von dem Laster nie betreten, 745
Von der Unschuld Hauch durchweht.
Unentweihte, reine Stelle,
Werde, wie des Tempels Schwelle,
Mir zum heiligen Asyl! —
Unerbittlich strenge Macht, 750
Ha, nur diese, diese Nacht,
Diese Nacht nur gönne mir,
Harte! und dann steh' ich dir!

(Mit Günther ab.)

Ende des ersten Aufzuges.

Zweiter Aufzug.

Halle wie im vorigen Aufzuge. Dichtes Dunkel.

Jaromir stürzt herein.

Jaromir

Ist die Hölle losgelassen
Und knüpft sich an meine Fersen? 755
Grinsende Gespenster seh' ich
Vor mir, an mir, neben mir,
Und die Angst mit Vampirrüssel
Saugt das Blut aus meinen Adern,
Aus dem Kopfe das Gehirn! 760
Daß ich dieses Haus betreten!
Engel sah ich an der Schwelle,
Und die Hölle
Hauset drin! —
Doch wo bin ich hingeraten, 765
Von der innern Angst getrieben?
Ist dies nicht die würd'ge Halle,
Die den Kommenden empfing?
Hier des Alten Schlafgemach.
Still! die Schläfer nicht zu stören! 770
Stille! Wenn sie würden innen
Hier mein seltsames Beginnen!

(An des Grafen Gemach horchend.)

Alles stille!

(An der Türe zur linken Seite des Hintergrundes.)

Welche Laute!
Süße Laute, die ich kenne,

Die ich einzuschlürfen brenne. 775
Horch! — ha! — Worte! — Ach, sie betet!
Betet! Betet wohl für mich.
Habe Dank, du reine Seele!

(Horchend.)

„Heil'ger Engel, steh uns bei!"
Steh mir bei, du heil'ger Engel! 780
„Und beschütz' uns!" — O, beschütz' uns!
Ja, beschütz' mich vor mir selber! —
O, du süßes, reines Wesen!
Nein, ich kann mich nicht mehr halten,
Ich muß hin, ich muß zu ihr. 785
Will vor ihr mich niederstürzen
Und an ihrer reinen Seite
Ruh' und Frieden mir erflehn!
Ja, sie möge über mir
Wie ob einem Leichnam beten, 790
Und in ihres Atems Wehn
Will ich heilig auferstehn!

(Er nähert sich der Türe; sie geht auf, und die Ahnfrau tritt heraus, mit beiden Händen ernst ihn fortwinkend.)

Jaromir

Ach, da bist du ja, du Holde!
Ich bin's, Teure, zürne nicht!
Wink' mich nicht so kalt von dir, 795
Gönne dem gepreßten Herzen
Die so lang entbehrte Lust,
An der engelreinen Brust
Aus den himmelklaren Augen
Trost und Ruhe einzusaugen! 800

(Die Gestalt tritt aus der Türe, die sich hinter ihr schließt, und winkt noch einmal mit beiden Händen ihm Entfernung zu.)

Jaromir

Ich soll fort? Ich kann nicht, kann nicht!
Wie ich dich so schön, so reizend
Vor den trunknen Augen sehe,
Reißt es mich in deine Nähe!
Ha, ich fühle, es wird Tag 805
In der Brust geheimsten Tiefen,
Und Gefühle, die noch schliefen,
Schütteln sich und werden wach. —
Kannst du mich so leiden sehn?
Soll ich hier vor dir vergehn? 810
Laß dich rühren meinen Jammer,
Laß mich ein in deine Kammer!
Hat die Liebe je verwehrt,
Was die Liebe heiß begehrt?

(Auf sie zueilend.)

Bertha! Meine Bertha! 815

(Wie er sich ihr nähert, hält die Gestalt den rechten Arm mit dem ausgestreckten Zeigefinger ihm entgegen.)

Jaromir (stürzt schreiend zurück)

Ha!

Bertha (von innen)

Hör' ich dich nicht, Jaromir?

(Beim ersten Laut von Berthas Stimme seufzt die Gestalt und bewegt sich langsam in die Scene. Ehe sie diese noch ganz erreicht hat, tritt Bertha aus der Türe, ohne aber die Gestalt zu sehen, da sie nach dem in der entgegengesetzten Ecke stehenden Jaromir blickt.)

Bertha (mit einem Lichte kommend)

Jaromir, du hier?

Jaromir

(die abgehende Gestalt mit den Augen und den ausgestreckten Fingern verfolgend)

Da! da! da! da!

Bertha

Was ist dir begegnet, Lieber?
Warum starrst du also wild
Hin nach jenem düstern Winkel? 820

Jaromir

Hier und dort, und dort und hier!
Üb'rall sie und nirgends sie!

Bertha

Himmel, was ist hier geschehen?

Jaromir

Ei, bei Gott, ich bin ein Mann!
Ich vermag, was einer kann. 825
Stellt den Teufel mir entgegen
Und zählt an der Pulse Schlägen,
Ob die Furcht mein Herz bewegt!
Doch allein soll er mir kommen,
Grad', als grader Feind. Er werbe 830
Nicht in meiner Phantasie,
Nicht in meinem heißen Hirn,
Nicht in meiner eignen Brust
Helfershelfer wider mich!
Komm' er dann als mächt'ger Riese, 835
Stahl vom Haupte bis zum Fuß,
Mit der Finsternis Gewalt,

Von der Hölle Glut umstrahlt;
Ich will lachen seinem Wüten
Und ihm kühn die Stirne bieten. 840
Oder komm' als grimmer Leu,
Will ihm stehen ohne Scheu,
Auge ihm ins Auge tauchen,
Zähne gegen Zähne brauchen,
Gleich auf gleich! Allein, er übe 845
Nicht die feinste Kunst der Hölle,
Schlau und tückevoll, und stelle
Nicht mich selber gegen mich!

Bertha (auf ihn zueilend)

Jaromir! mein Jaromir!

Jaromir (zurücktretend)

O, ich kenn' dich, schönes Bild! 850
Nah' ich mich, wirst du vergehn,
Und mein Hauch wird dich verwehn.

Bertha (ihn umfassend)

Kann ein Wahnbild so umarmen?
Und blickt also ein Phantom?
Fühle, fühle, ich bin's selber, 855
Die in deinen Armen liegt.

Jaromir

Ja, du bist's! Ich fühle freudig
Deine warmen Pulse klopfen,
Deinen lauen Atem wehn.
Ja, das sind die klaren Augen, 860

Ja, das ist der liebe Mund,
Ja, das ist die süße Stimme,
Deren wohlbekannter Laut
Frieden auf mich niedertaut,
Ja, du bist's, du bist's, Geliebte! — 865

Bertha

Wohl bin ich's, o wärst du's auch!
Wie du zitterst!

Jaromir

Zittern! zittern?
Wer sieht das und zittert nicht?
Bin ich doch nur Fleisch und Blut,
Hat doch keine wilde Bärin 870
Mich im rauhen Forst geboren
Und mit Tigermark genährt,
Steht auf meiner offnen Stirne
Doch der heitre Name: Mensch!
Und der Mensch hat seine Grenzen, 875
Grenzen, über die hinaus
Sich sein Mut im Staube windet,
Seiner Klugheit Aug' erblindet,
Seine Kraft wie Binsen bricht
Und sein Innres zagend spricht: 880
Bis hieher und weiter nicht!

Bertha

Du bist krank, ach, geh zurück,
Geh zurück nach deiner Kammer.

Jaromir

Eher in die heiße Hölle,
Als noch einmal auf die Stelle! 885
Arglos und vertrauensvoll
Folgt' ich meinem Führer nach
In das weite Prunkgemach.
Müde, ruhelechzend steig' ich
Schnell das hohe Bett hinan, 890
Und das Licht ist ausgetan;
Wehend fühl' ich schon den Schlummer,
Mild, wie eine Friedenstaube
Mit dem Ölzweig in dem Munde,
Über meinem Haupte schweben 895
Und in immer engern Kreisen
Sich auf mich herniederlassen.
Jetzo, jetzo senkt sie sich,
Süße Ruhe fesselt mich. —
Da durchzuckt es meine Glieder, 900
Ich erwache, horch' und lausche.
Laut wird's in dem öden Zimmer,
Rauschend wogt es um mich her,
Wie ein wehend Ährenmeer,
Seltsam fremde Töne wimmern, 905
Zuckend fahle Lichter schimmern,
Es gewinnt die Nacht Bewegung,
Und der Staub gewinnt Gestalt.
Schleppende Gewänder rauschen
Durch das Zimmer auf und nieder, 910
Hör' es weinen, hör' es klagen,
Und zuletzt in meiner Nähe
Wimmert es ein dreifach Wehe!

Da reiß' ich des Bettes Vorhang
Auf mit ungestümer Hast: 915
Und mit tausend Flammenaugen
Starrt die Nacht mich glotzend an.
Lichter seh' ich schwindelnd drehen
Und mit tausend fahlen Ringen
Schnell sich ineinanderschlingen, 920
Und nach mir streckt's hundert Hände,
Kriecht an mich mit hundert Füßen,
Fletscht auf mich mit hundert Fratzen;
Und an meines Bettes Füßen
Dämmert es wie Mondenlicht, 925
Und ein Antlitz tauchet auf
Mit geschloßnen Leichenaugen,
Mit bekannten holden Zügen,
Ja, mit deinen, deinen Zügen.
Jetzt reißt es die Augen auf, 930
Starrt nach mir hin, und Entsetzen
Zuckt mir reißend durchs Gehirn,
Auf spring' ich vom Flammenlager,
Und durchs flirrende Gemach
Stürz' ich fort, der Spuk mir nach. 935
Wie von Furien gepeitscht,
Lang' ich an hier in der Halle,
Da hört' ich dich, Holde, beten,
Will zu dir ins Zimmer treten,
Da verstellt mir — Siehst du? Siehst du? 940

Bertha

Was, Geliebter?

Jaromir

Siehst du nicht?
Dort im Winkel, wie sich's regt,
Wie's gestaltlos sich bewegt!

Bertha

Es ist nichts, Geliebter, nichts,
Als die wilde Ausgeburt 945
Der erhitzten Phantasie.
Du bist müde, ruh' ein wenig.
Setz' dich hier in diesen Stuhl,
Ich will schützend bei dir stehn,
Labekühlung zu dir wehn. 950

Jaromir (sitzend, an ihre Brust gelehnt)

Habe Dank, du treue Seele!
Süßes Wesen, habe Dank!
Schling um mich her deine Arme,
Daß der Hölle Nachtgespenster,
Scheu vor dem geweihten Kreise, 955
Nicht in meine Nähe treten.
Lieg' ich so in deinen Armen,
Angeweht von deinem Atem,
Über mir dein holdes Auge:
Dünkt es mich, auf Rosenbetten 960
In des Frühlings Hauch zu schlummern,
Klar den Himmel über mir.

Der Graf kömmt.

Graf

Wer ist hier noch in der Halle?
Bertha, du? und Ihr?

Bertha

Mein Vater —

Jaromir

Weiß ich doch kaum, was ich sagen, 965
Weiß kaum, wie ich's sagen soll.
Töricht werdet Ihr mich nennen,
Und fast möcht' ich's selber tun,
Hätt' ich nicht gehört, gesehen,
Fühlt' ich nicht im tiefsten Innern 970
Jede meiner Fibern beben,
Beben, ja; und Ihr mögt glauben,
Es gibt Menschen, welche leichter
Zu erschüttern sind, als ich.

Graf

Wie versteh' ich?

Bertha

Ach, so hört nur; 975
Oben in die Erkerstube
Hatte man ihn hingewiesen.
Schon senkt schlummernd sich sein Auge,
Da erhebt sich plötzlich —

Graf

Ah!
Zählt man dich schon zu den Meinen? 980
Ist's in jenen dunkeln Orten

Also auch schon kund geworden,
Sohn, daß du mir teuer bist.
Warum kamst du auch hieher!
Glaubtest du, getäuschter Jüngling, 985
Wir hier feiern Freudenfeste?
Sieh uns nur einmal beisammen
In der weiten, öden Halle,
An dem freudelosen Tische!
Wie sich da die Stunden dehnen, 990
Das Gespräch in Pausen stockt,
Bei dem leisesten Geräusche
Jedes rasch zusammenfährt,
Und der Vater seiner Tochter
Nur mit Angst und innerm Grauen 995
Wagt ins Angesicht zu schauen,
Ungewiß, ob es sein Kind,
Ob's ein höllisch Nachtgesicht,
Das mit ihm zur Stunde spricht.
Sieh, mein Sohn, so leben die, 1000
Die das Schicksal hat gezeichnet!
Und du willst den mut'gen Sinn,
Willst die rasche Lebenslust
Und den Frieden deiner Brust,
Köstlich hohe Güter, werfen 1005
Rasch in unsers Hauses Brand?
O, mein Kind, du wirst nicht löschen,
Wirst mit uns nur untergehen.
Flieh, mein Sohn, weil es noch Zeit ist.
Nur ein Tor baut seine Hütte 1010
Hin auf jenes Platzes Mitte,
Den der Blitz getroffen hat.

Jaromir

Möge, was da will, geschehn,
Ich will euch zur Seite stehn,
Muß es, mit euch untergehn! 1015

Graf

Nun wohlan, ist das dein Glaube,
So komm her an meine Brust.
So, und dieser Vaterkuß
Schließt dich ein in unsre Leiden,
Schließt dich ein in unsre Freuden; 1020
Ja, in unsre Freuden, Sohn.
Ist kein Dorn doch also schneidend,
Daß er nicht auch Rosen trägt.

(Der Alte setzt sich, von Jaromir und Bertha unterstützt, in den Stuhl. Die beiden stehen Hand in Hand vor ihm.)

So, habt Dank, habt Dank, ihr Lieben! —
Seh' ich euch so vor mir stehen 1025
Mit dem freudetrunknen Auge,
Mit dem lebensmut'gen Blick,
Will die Hoffnung neu sich regen,
Und erloschne, dunkle Bilder
Aus entschwundnen schönern Tagen 1030
Dämmern auf in meiner Brust:
Seid willkommen, Duftgestalten,
Froh und schmerzlich mir willkommen! —

Jaromir

Bertha, sieh doch nur, dein Vater! —

Bertha (mit ihm etwas zurücktretend)

Laß ihn nur, er pflegt so öfter 1035
Und sieht ungern sich gestört;

Aber, Lieber, sei vergnügt!
Sieh, mein Vater weiß schon alles.

Jaromir (rasch)

Alles?

Bertha

Ja, und scheint's zu bill'gen!
Heute nur — er war so gut, 1040
Ach, so gut, so mild und sanft;
Sanfter, gütiger, als du,
Der du kalt und trocken stehst,
Während ich nicht Worte finde
Für mein Fühlen, für mein Glück. 1045

Jaromir

Glaube mir —

Bertha

Ei, glauben, glauben!
Besser stünd' es dem, zu schweigen,
Der nicht weiß, wie Liebe spricht.
Kann der Blick nicht überzeugen,
Überred't die Lippe nicht. 1050
Sieh, man hat mir oft erzählet,
Daß es leichte Menschen gebe,
Deren Liebe nicht bloß brennt,
Auch verbrennt und dann erlischt,
Menschen, die die Liebe lieben, 1055
Aber nicht den Gegenstand,
Schmetterlinge, bunte Gaukler,
Die die keusche Rose küssen,

Aber nicht, weil sie die Rose,
Weil sie eine Blume ist. 1060
Bist du auch so, Stummer, Böser?
(Vom Nährahmen eine Schärpe nehmend.)
Ich will dir die Flügel binden,
Binden — binden, Trotz'ger — binden,
Daß kein Gott sie lösen soll!

Jaromir

Süßes Wesen! —
(Sie bindet ihm die Schärpe um.)

Graf (hinüberblickend)

Wie sie glüht, 106
Wie es sie hinüberzieht!
Aller Widerstand genommen,
Und im Strudel fortgeschwommen.
Nun wohlan, es sei! Der Himmel
Scheint mir selbst den Weg zu zeigen, 10
Den ich wandeln soll und muß;
Stemmt gleich manches sich entgegen,
Glimmt gleich in der tiefsten Brust
Noch verborgen mancher Funke
Von der einst so mächt'gen Glut. 1075
Töricht Treiben! Eitles Trachten!
Der Palast ist eingesunken,
Nimmer, nimmer hebt er sich,
Kaum noch geben seine Trümmer
Eine Hütte für mein Kind. 1080
Wohl, es sei! Ach, wie so schwer
Lösen sich die Hoffnungen,

In der Jugend Lenz empfangen,
Holde Zeichen, eingegraben
In des Bäumchens frische Rinde, 1085
Aus des Alters morscher Brust.
Als sie mir geboren ward
Und vor mir lag in der Wiege,
Freundlich lächelnd, schön und hold,
Wie durchlief ich im Gedanken 1090
Die Geschlechter unsers Landes,
Sorgsam wählend, kindisch suchend
Nach dem künftigen Gemahl.
Fand den Höchsten noch zu niedrig,
Kaum den Besten gut genug: 1095
Damit ist's nun wohl vorbei!
Ach, ich fühl' es wohl, wir scheiden
Kaum so schwer von wahren Freuden,
Als von einem schönen Traum!

Bertha (an der Schärpe musternd)

Halt mir still, du Ungeduld'ger! 1100

Graf

Und ziemt mir so ekles Wählen?
Wenn es wahr, was er gesprochen,
Was im Nebel der Erinnrung
Aus der fernen Jugendzeit
Unbestimmt, in sich verfließend, 1105
Meine Stirn vorüberschwebt;
Wenn sie wahr, die alte Sage,
Daß der Name, den ich trage,
Der mein Stolz war und mein Schmuck,

Nur durch tief geheime Sünden — 1110
Fort, Gedanke! — Ha, und doch!

Bertha (ihr Werk betrachtend)

So, nun steht es schön und gut.
Aber nun sei mir auch freundlich,
Daß mich nicht die Arbeit reue!

Graf

Jaromir!

Jaromir (aufgeschreckt)

Was? — Ihr, Herr Graf! 1115

Graf

Noch bist du uns Kunde schuldig
Von den Deinen, deiner Abkunft.
Jaromir von Eschen heißt du,
Fern am Rhein wardst du geboren,
Dienste suchst du hier im Heer, 1120
So erzählte mir mein Mädchen,
Aber weiter weiß ich nichts.

Jaromir

Ist doch weiter auch nichts übrig.
Mächtig waren meine Ahnen,
Reich und mächtig. Arm bin ich; 1125
Arm, so arm, daß, wenn dies Herz,
Ein entschloßner, kräft'ger Sinn
Und ein schwergeprüfter, doch vielleicht

Grade darum festrer Wille
Nicht für etwas gelten können, 1130
Ich nichts habe und nichts bin.

Graf

Du sagst viel mit wenig Worten. —
Also recht! du bist mein Mann!
Sieh, mein Sohn, ich bin ein Greis;
Die Natur winkt mir zu Grabe, 1135
Und ein dunkel, dumpf Gefühl
Nennt mir nah des Lebens Ziel.
Nie hab' ich dem Tod gezittert,
Und auch jetzt schreckt er mich nicht.
Aber sieh dies Mädchen, sieh mein Kind. 1140
Könntest du in meinen Tränen,
Hier in meinem Herzen lesen,
Was sie alles mir gewesen,
Du verstündest meinen Schmerz.
Daß ich sie allein muß lassen 1145
In der unbekannten Welt,
Das macht mich dem Tod erblassen,
Das ist's, was so tief mich quält.
Sohn, auf dich ist ihrer Neigung
Schlaferwachtes Aug' gefallen; 1150
Du weißt ihren Wert zu schätzen,
Weißt zu schützen, was dir wert;
Du gabst einmal schon dein Leben
Und wirst's freudig wieder geben,
Wenn das Schicksal winkt, für sie. 1155
Dir vertrau' ich dieses Kleinod,
Sohn, du liebst sie?

Jaromir

Wie mein Leben.

Graf

Und du ihn?

Bertha

Mehr als mich selbst.

Graf

Mög' denn Gottes Finger walten!
Nimm sie hin, die du erhalten! 1160

(Schläge ans Haustor.)

Graf

Was ist das? — Wer naht so spät
Noch sich dieses Schlosses Toren?

Bertha

Gott, wenn etwa —

Graf

Sei nicht kindisch.
Glaubst du wohl, verdächtig Volk
Wage sich an feste Schlösser, 1165
Wohl verwahrt und wohl bemannt?

Günther kommt.

Günther

Herr, ein königlicher Hauptmann
An der Spitze seines Haufens
Bittet Einlaß an der Pforte.

Graf

Wie? Soldaten?

Günther

Ja, Herr Graf. 1170

Graf

Weiß ich gleich nicht, was sie suchen,
Öffne ihnen schnell die Pforten;
Stets willkommen sind sie mir.

(Günther geht.)

Graf

Was führt den hieher zu uns?
Und in dieser Stunde? Gleichviel. 1175
Wird doch seine Gegenwart
Wohl die Stunden uns beflügeln
Dieser peinlich langen Nacht.

Bertha

Jaromir, geh doch zu Bette.
O, du bist noch gar nicht wohl! 1180
Sieh, ich fühl's an diesem Zucken,
An dem Stürmen deiner Pulse,
Daß du krank, bedenklich krank!

Jaromir

Krank? ich krank? was fällt dir ein!
Stürmen gleich die raschen Pulse, 1185
Grad' im Sturme ist mir wohl!

Günther öffnet die Türe. Der Hauptmann tritt ein.

Hauptmann

Ihr verzeihet, mein Herr Graf,
Daß ich noch in später Nacht
Eures Hauses Ruhe störe.

Graf

Wer des Königs Farben trägt, 1190
Dem ist stets mein Haus geöffnet;
Euch, mein Herr, auch ohne sie.

Hauptmann

Hier grüß' ich wohl Eure Tochter?

Graf

Ja, es ist mein einzig Kind.

Hauptmann

Wie soll ich mich hier entschuld'gen? 1195
Hart und rauh, mein schönes Fräulein,
Ist des Dienstes strenge Pflicht:
Er will nur, daß es geschehe,
Wie's geschieht, drum frägt er nicht.
Doch, bringt meine Ankunft Schrecken, 1200
Soll sie Schrecken auch zerstreun.
Jene mächt'ge Räuberbande,
Die die Geißel dieser Gegend —

Graf

Ja, fürwahr, 'ne schwere Geißel!
Dieses Mädchen, meine Tochter, 1205
Daß sie lebt noch, daß sie ist,

Dankt sie nur dem kühnen Mute
Ihres wackern Bräutigams,
Jaromir von Eschen, hier.
Ja er selbst, noch diese Nacht 1210
Ward im Forst er überfallen,
Seine Diener ihm erschlagen,
Kaum entging er gleichem Los.

Hauptmann

Diese Nacht?

Jaromir

Ja, diese Nacht.

Hauptmann

Und wann —? 1215

Jaromir

Vor drei Stunden etwa!

Hauptmann

(ihn ins Auge fassend, dann zum Grafen)

Euer Eidam?

Graf

Ja, mein Herr.

Hauptmann

Reistet Ihr ein Stündchen später,
War Euch jene Angst erspart.

(Zu den übrigen.)

Fürder mögt ihr ruhig sein

Und nichts Arges mehr befahren, 1220
Denn die euer Schrecken waren,
Jene Räuber, sind nicht mehr!
Lange schon auf ihren Fersen,
Überfielen wir sie heute.
Nach beherztem, blut'gem Streite 1225
Trat der Sieg auf unsre Seite,
Und die Mörderschar erlag.
Teils getötet, teils gefangen,
Retteten sich wen'ge nur:
Wir verfolgen ihre Spur. 1230
So kam ich in diese Gegend,
Kam an dieses Schloß, bin hier.

Graf

Nun habt Dank, ihr wackern Krieger,
Habt den wärmsten, besten Dank!

Hauptmann

Jetzt noch nicht, bis es vollendet. 1235
Ist der Stamm gleich schon gefallen,
Haften doch noch manche Wurzeln,
Und ich hab' mir's selbst geschworen,
Als man mich zur Tat erkoren,
Auszurotten diese Brut. 1240
Bauern haben ausgesagt,
Daß hier in des Schlosses Nähe,
In des nahen Weihers Schilf,
Den verfallnen Außenwerken
Sich verdächtig Volk gezeigt. 1245
Drum erlaubt, mein edler Graf,

Daß ich hier aus Eurem Schlosse
Meiner Späher Suchen leite,
Stets bereit, nach jeder Seite,
Wo es not tut, abzugehn. 1250
Bald, so hoff' ich, ist's vorüber;
Ringsum stehen meine Posten:
Wenn sich auch in Busch und Feld
Einer noch verborgen hält,
Sollen sie ihn tüchtig fassen, 1255
Ihm ist nur die Wahl gelassen
Zwischen Ketten, zwischen Tod.

Graf

Dieses Schloß ist nicht mehr mein;
Bis Ihr Euer Werk vollendet,
Ist es Euer, ist des Königs. 1260
O, wie lieb' ich diesen Eifer,
Der das Rechte schnell ergreift
Und fest hält, was er ergriffen.

Hauptmann

Nicht mehr Lob, als ich verdiene.
Führ' ich hier des Rechtes Sache, 1265
Führ' ich meine auch zugleich.
Hat doch dieses Räubervolk,
Während ich am Hof des Königs,
Mir mein Stammschloß überfallen
Und geraubt, gebrannt, gemordet, 1270
Daß noch jetzt bei der Erinnrung
Mir das Herz im Busen bebt.
O, mich drängt es, zu bezahlen,

Was ich schwer nur schuldig bin!
Ich will schonen, grimmig schonen: 1275
Nicht der Tod in Kampf und Schlacht
Werde dieser Brut zu teile,
Nein, dem Rad, dem Henkerbeile
Sei ihr schuldig Haupt gebracht.

Bertha

Nicht doch! Wollt Ihr Menschen richten, 1280
Geht als Mensch ans blut'ge Werk!

Hauptmann

Hättet Ihr gesehn, mein Fräulein,
Was ich sah, mit Schauder sah,
Ihr verschlösset Euer Herz,
Wieset das geschäft'ge Mitleid 1285
Gleich 'nem unverschämten Bettler
Von der streng geschloßnen Tür.
Jene rauchenden Ruinen,
Von der Flamme Glut beschienen,
Greise zagend, 1290
Weiber klagend,
Kinder weinend
An erschlagner Mütter Brüsten
Durch die leergebrannten Wüsten;
Und dazu nun der Gedanke, 1295
Daß die Geldgier, daß die Habsucht
Wen'ger feiger Bösewichter —

Jaromir (vortretend und ihn hart anfassend)

Wollt Ihr dieses holde Wesen,
Ihrer Seele schönen Spiegel,

Der auf seiner klaren Fläche 1300
Rein die Schöpfung stellet dar,
Weil er selber rein und klar,
Mit der Rachsucht gift'gem Hauch,
Mit des Hasses Atem trüben?
Laßt sie süßes Mitleid üben 1305
Und in dem Gefallnen auch
Den gefallnen Bruder lieben.
O, es läßt der Binse wohl,
Der gebrochnen Eiche spotten!

Hauptmann

Rasch ins Feuer, wenn sie brach. 1310

Jaromir

Eure Zunge richtet scharf;
Doch, was vorschnell sie gesündigt,
Macht der Arm wohl zögernd gut.

Hauptmann

Ha, wie nehm' ich diese Worte?

Jaromir

Nehmt sie, Herr, wie ich sie gab. 1315

Hauptmann

Wär' es nicht an diesem Orte —

Jaromir

Legtet Ihr den Trotz wohl ab.

Hauptmann

Warm seh' ich Euch Räubern dienen.

Jaromir

Wer in Not ist, zähl' auf mich.

Hauptmann

Nah' der Beste unter ihnen — 1320

Jaromir

Ruft ihn! Vielleicht stellt er sich!

Graf

Jaromir! was muß ich hören!
Führt der Eifer dich so weit,
Magst du meinen Gast beleid'gen,
Kannst du Menschen wohl verteid'gen, 1325
Welche selber sich verdammt?
Doch was gilt's, trotz dieser Hitze,
Hab' ich richtig dich erkannt,
Braucht es wen'ge Worte nur,
Und dem Fehlgriff folgt die Reue, 1330
Ja, du folgst uns selbst ins Freie
Auf der Bösewichter Spur.

Jaromir

Ich?

Graf

Ja, du!

Jaromir

Ich, nimmermehr!
Wie? ich sollte einen Armen,
Einen Stiefsohn des Geschicks, 1335
Den die unnatürlich harte Mutter
Stiefgesinnt hinausgetrieben,
Fern von Wesen seiner Art,
Zu des Waldes Nachtrevieren,
Wo im Kreis von Raubgetieren 1340
Selber er zum Raubtier ward,
Wie, ich sollt' ihm, wenn er naht,
Alles bietend, was er hat,
Mit der Reue herben Zeichen,
Statt der Hand, um die er bat, 1345
Meinen blut'gen Degen reichen?
Wer tut das, und ist ein Mann?
Einen Feind mir, der noch ficht,
Doch zum Häscher taug' ich nicht!

Graf

Und wenn ich nun selber gehe 1350
Und, des Königs Lehensmann,
Diese Häscher führe an,
Wirst du folgen?

Jaromir

Ihr?

Graf

Ja, ich.
Ich mag Menschenleben schonen,

Weiß zu schätzen Menschenwert: 1355
Doch laß uns nicht grausam sein
Gegen unsre bessern Brüder,
Um den schlimmen mild zu sein.
Ob das Herz auch ängstlich bebe,
Laß uns tun die strenge Pflicht, 1360
Und, damit der Gute lebe,
Mit dem Mörder zum Gericht!

Jaromir

Recht gesprochen, recht gesprochen!
Daß die Kindlein ruhig schlafen,
Mit den Hunden vor die Tür! 1365
Mir ein Schwert! Ich will hinaus,
Will hinaus auf Menschenleben!
Ei, sie werden tüchtig fechten!
Ist das Leben doch so schön,
Aller Güter erstes, höchstes, 1370
Und wer alles setzt daran,
Wahrlich, der hat recht getan!
Waffen, Waffen! Gebt mir Waffen!
Fort, hinaus! Auf Menschenleben!
Laßt die Treiber fertig sein; 1375
Und dann wacker losgejagt,
Bis der späte Morgen tagt!
Waffen, Waffen! Heda! Waffen! —

Bertha

Sagt' ich es Euch nicht, mein Vater,
Er ist krank, gefährlich krank. 1380

Jaromir

Ist's doch nur gerechte Strafe!
Seht doch, konnten sie es wagen,
Die Verruchten, rückzuschlagen,
Da auf sie das Schicksal schlug!
Menschen, Menschen! — Toller Wahn! 1385
Außer uns, wer geht uns an?
Fort, hinaus aus unserm Kahn,
Der nur uns und Unsre faßt,
Fort hinaus, unnütze Last!
Wenn empor ein Schwimmer taucht, 1390
Schnell das Ruder wohl gebraucht:
Weg vom Rande deine Hände,
Daß sich unser Kahn nicht wende,
In dem Wellenstrudel ende!

Graf

Jaromir, was ficht dich an? 1395

Jaromir

Ach, verzeiht! Kaum weiß ich's selber!
Es ward mir die Jagdluft rege
Bei der fröhlichen Erzählung,
Wie die Netze sei'n gestellt,
Und nun bald das Wild gefällt. 1400

Graf (zum Hauptmann)

Ihr verzeihet wohl, mein Herr,
Seht, der Unfall dieser Nacht
Und dann noch so manches andre

Hat sein Wesen so zerrüttet,
Daß er kaum er selber noch. 1405

Hauptmann

So bewegt, in dieser Stimmung
Ist nicht von Beleidigung,
Von Verzeihen nicht die Rede.
Pflegt der Ruhe, Herr von Eschen.
Unser widriges Geschäft, 1410
Hat's gleich seine gute Seite,
Taugt für kein bewegt Gemüt.

Bertha

Wohl, mein Lieber, folge mir.

Jaromir

Nicht doch! Laß mich, laß mich! Sieh,
Mir ist wohl, wahrhaftig wohl. 1415

Hauptmann

Uns geziemt es, vorzuschlagen,
Anzunehmen steht bei Euch;
Und so nehm' ich denn jetzt Urlaub,
Zu vollenden mein Geschäft.

Graf

Doch, Herr, kennt Ihr auch die Räuber? 1420
Daß Ihr arglos stille Wandrer
Nicht belästigt ohne Not?

Hauptmann

Kennen? Ich nicht. Denn im Dunkeln
Überfielen wir sie heute,

Und in Kampfes blut'gem Ringen 1425
Sieht man auf der Feinde Klingen
Mehr als auf ihr Angesicht.
Doch im Vorgemache draußen
Harret einer meiner Leute,
Der, von seinem Trupp getrennt, 1430
Einst in ihre Hand geraten,
Der oft Zeuge ihrer Taten
Und die Räuber alle kennt.
Heda! Holla!
(Soldat kommt.)

Hauptmann

Walter komme!
(Soldat ab.)

Graf

Zwinge dich doch länger nicht, 1435
Jaromir, und geh zu Bette.
Leichenblaß ist dein Gesicht,
Und aus deinem düstern Auge
Blickt des Fiebers dumpfe Glut.
Geh zu Bette, lieber Sohn! 1440
(Auf die Seitentüre rechts zeigend.)
Hier in diesem stillen Zimmer
Soll nichts deine Ruhe stören.

Bertha

Jaromir, laß dich erbitten.

Jaromir

Wohl, ihr wünscht es, und es sei;
Fast fühl' ich mich selber unpaß. 1445
(Das Schnupftuch an die Stirne pressend.)
Walter kommt.

Hauptmann

Komm! Wir machen jetzt die Runde,
Und du folgst mir!

Walter

Wohl, Herr Hauptmann.

Hauptmann

Ist dir dein Gedächtnis treu?
Wirst du jeden dieser Räuber
Wieder kennen, der sich zeigt! 1450

Walter

Sicher werd' ich, sorget nicht!

Bertha (Jaromir führend)

Wie du wankst! Sieh, hier hinein!

(Jaromir geht durch die Seitentüre rechts ab.)

Graf

So, und jetzt geht denn mit Gott!

Hauptmann

Eins ist vorher noch zu tun,
Meines Auftrags leichtste Hälfte, 1455
Die mir hier zur schwersten wird.
Aber sei's, ich muß. — Gar manches
Scheint dem Menschen überflüssig
Und ist's dem Soldaten nicht.
Mein Herr Graf, Ihr mögt erlauben, 1460

Daß ich Eures Schlosses Innres
Noch vor allem erst durchforsche.

Graf

Dieses? Meines Schlosses, Herr?

Hauptmann

Streng gemessen ist mein Auftrag,
Jede Wohnung zu durchsuchen, 1465
Wem sie sei, wem sie gehöre,
Nach der flücht'gen Räuber Spur.
Mag ich ungestüm erscheinen,
Ich erfülle meine Pflicht;
Eignes Glauben, eignes Meinen 1470
Schweiget, wo die Hohe spricht.
Und zudem, Ihr mögt verzeihen,
Wer bürgt Euch für Eure Leute?

Graf

Und wer Euch, denkt Ihr, für mich.

Hauptmann

Hätt' ich wirklich Euch beleidigt, 1475
So bedenkt —

Graf

O laßt das! laßt das!
Wird es mir denn nimmer klar,
Welcher weite Abgrund scheidet
Das, was ist, von dem, was war.
Muß es mich denn immer mahnen! 1480

Ich gedachte meiner Ahnen,
Deren Wort hier, weit und breit
Mehr galt, als der höchste Eid,
Unter denen der Verdacht
Und des Argwohns finstre Macht 1485
Schamrot sich geweigert hätten,
Diese Hallen zu betreten.
Doch ich bin der Letzte und ein Greis,
Nun, so glaubt denn Euren Augen!
(Die Türen nach der Reihe öffnend.) [1490
Kommt und seht! — Hier dies mein Zimmer —
Meiner Tochter Schlafgemach —
(An der Türe nach Jaromirs Gemach.)
Hier —

Bertha

O, gönnt ihm Ruhe, Vater!

Graf

Nun, Ihr saht ja erst vor kurzem
Meinen Eidam es betreten.

Hauptmann

Ihr verlangt mich zu beschämen. 1495

Graf

Nur zu überzeugen, Herr!
Und nun kommt!

Hauptmann

Wohin?

Graf

Ins Freie
Mit Euch auf der Räuber Spur.

Hauptmann

Wie, Ihr wolltet?

Graf

Was ich muß.
Bin ich nicht Vasall des Königs? 1500
Und ich kenne meine Pflicht
Minder nicht als Ihr die Eure.
Drum, ohn' eine zweite Mahnung,
Laßt uns gehen —

Bertha

O, mein Vater!
So bedenkt doch! 1505

Graf

Still, mein Kind!
Hier hör' ich nur e i n e Stimme,
Und die hat bereits gesprochen. —
Kommt, mein Herr, und sagt dem König,
Daß ich, Graf von Borotin,
Kein Genoß der Räuber bin, 1510
Sagt, daß in des Löwen Höhle
Statt des kräftigen, gesunden,
Einen welken Ihr gefunden,
Der gebeugt und hilflos zwar,
(aufgerichtet)
Aber doch noch Löwe war. 1515
(Ab mit dem Hauptmann.)

Bertha

Ach, er geht, er hört nicht, geht,
Läßt mich hier allein zurück,
Der Verzweiflung preisgegeben
Und der Sorge Natterzahn.

Soll ich für den Vater beben, 1520
Fürchten, was dem Trauten droht?
Hab' doch nur dies eine Leben,
Warum zweifach mir den Tod?

(An der Türe von Jaromirs Gemach.)

Jaromir! Mein Jaromir! —
Keine Antwort, alles stille, 1525
Alles schweigend, wie das Grab.

Wie bezähm' ich diese Angst,
Wie bezähm' ich dieses Bangen,
Das mir schwül, wie Wetterwolken,
Auf der schweren Brust sich lagert. 1530
O, ich seh' es in der Ferne,
Es verhüllen sich die Sterne,
Es erlischt des Tages Licht,
Der erzürnte Donner spricht,
Und mit schwarzen Eulenschwingen 1535
Fühl' ich es, gehaltnen Flugs,
Sich um meine Schläfe schlingen.
O, ich kenn' dich, finstre Macht,
Ahne, was du mir gebracht.
Muß ich's vor die Seele führen! 1540
O, es heißt, es heißt verlieren!
Und des Unheils ganzes Reich
Kennt kein Schrecken, deinem gleich.

Weh! besitzen und verlieren,
Besitzen und verlieren! — 1545
Wohin seid ihr, goldne Tage?
Wohin bist du, Feenland?
Wo ich ohne Wunsch und Klage
Mit mir selber unbekannt
Lebte an der Unschuld Hand; 1550
Wo ein Hänfling meine Liebe,
Eine Blume meine Lust,
Und der schmerzlichste der Triebe
Noch ein Fremdling dieser Brust.
War der Himmel auch umzogen, 1555
Heiter strahlte doch mein Sinn,
Und auf spiegelhellen Wogen
Taumelte das Leben hin.
Spielend in dem Strahl der Sonne,
Lockte mich des Bechers Rand, 1560
Und ich trank der Liebe Wonne
Und ihr Gift aus seiner Hand.
Seit sein Arm mich hat umwunden,
Seit ich fühlte seinen Kuß,
Ist das Feenland verschwunden, 1565
Und auf Dornen tritt mein Fuß:
Dornen, die zwar Rosen schmücken,
Aber Dornen, Dornen doch,
In dem glühendsten Entzücken
Fühl' ich ihren Stachel noch. 1570
Sehnend wünsch' ich seine Nähe,
Und er kommt: wie jauchzt die Braut!
Doch wie ich ins Aug' ihm sehe,
Werden innre Stimmen laut,

Tief im Busen scheint's zu sprechen, 1575
Wenn mein Blick in seinem ruht:
Deine Liebe ist Verbrechen,
Gottverhaßt ist diese Glut.
Jenes dumpfe, trübe Brüten,
Seines Auges starrer Blick 1580
Scheint Entfernung zu gebieten,
Und ich bebe bang zurück;
Doch will ich mich ihm entziehen,
Trifft sein Blick mich weich und warm,
Mit dem Willen, zu entfliehen, 1585
Flieh' ich nur in seinen Arm;
Und wie der Charybde Tosen
Erst von sich stößt Schiff und Mann,
Dann verschlingt die Rettungslosen,
Stößt er ab und zieht er an. 1590
Wer mag mir das Rätsel lösen?
Ist es gut, warum so bang?
Ach, und führet es zum Bösen?
Woher dieser Himmelsdrang?

(Mit ausgebreiteten Armen.)

Kann mein Flehen dich erreichen, 1595
Unerklärbar hohe Macht,
Die ob diesem Hause wacht,
So gib gnädig mir ein Zeichen,
Einen Leitstern in der Nacht!
Ist es Tod —

(Es fällt ein Schuß.) [1600

Ha! — Was war das? — Ein Schuß! —
Deut' ich es, das grause Zeichen?
Ward mein frevler Wunsch erhört?

Weh mir! — Weh! — Ich bin allein! —
Ha, allein? — Was streifte da
Kalt und wehend mir vorüber? — 1605
Bist du's, geist'ge Sünderin? —
Ha, ich fühle deine Nähe!
Ha, ich höre deinen Tritt!

(An der Türe von Jaromirs Gemach.)

Jaromir, wach' auf! wach' auf!
Schütze deine Bertha! — Jaromir! 1610
Nur ein Wort, nur einen Laut!
Daß du wachst, daß du mich hörst,
Daß ich nicht allein! — Bei dir! —
Schweigst du? — Ha, ich muß dich sehen!
Dich umfangen, dich umschlingen, 1615
Sehen, fühlen, daß du lebst!

(Öffnet die Türe und stürzt hinein. Es fällt noch ein Schuß; heraustaumelnd.)

Haltet ein! o haltet ein!
Alles leer! — das Fenster offen!
Er ist fort! — ist tot — tot — tot!

Ende des zweiten Aufzuges.

Dritter Aufzug.

Halle wie in den vorigen Aufzügen.

Bertha (sitzt am Tische, den Kopf in die Hand gestützt)

Liebe, das sind deine Freuden, 1620
Das, Besitz, ist deine Lust?
Wie sind dann der Trennung Leiden,
Und wie martert der Verlust?

(Sinkt in ihre vorige Stellung zurück.)

Pause

(Jaromir öffnet die Seitentüre rechts und will schnell zurück, da er jemanden erblickt.)

Bertha

Jaromir! — Du weichst zurück?
Weichst vor mir zurück? — O, bleib! 1625
Wie hab' ich um dich gezittert,
O, Geliebter, wie gebebt!
Sprich, wie fühlst du dich?

Jaromir (scheu und düster)

Gut! Gut!

Bertha

Gut? O, daß ich's glauben könnte!
Jaromir, wie siehst du bleich! 1630
Gott! Am Arm die Binde —

Jaromir

Binde?

Bertha

Hier!

Jaromir

Ei, Scherz!

Bertha

Ein blut'ger Scherz!
Sieh das Blut hier an dem Ärmel.

Jaromir

Hat's geblutet? Possen! Possen!

Bertha

Reiß mich doch aus dieser Angst! 1635
Wo wardst du und wie verwundet?

(Ihre Augen begegnen den seinigen, er wendet sich schnell ab.)

Bertha

Du erbebst? du kehrst dich ab?

Jaromir (einige Schritte sich entfernend)

Nein, ich kann nicht, kann nicht, kann nicht!
Seh' ich diese reinen Züge,
Senkt zu Boden sich mein Blick, 1640
Und der finstre Geist der Lüge
Kehrt zur finstern Brust zurück.
Hölle, eh' du das begehrst,
Laß zuvor dies Herz sich wandeln,
Und soll ich als Teufel handeln, 1645
Mache mich zum Teufel erst!

Bertha

Jaromir! ich laß dich nicht!
Steh mir Rede, gib mir Antwort!
Wo wardst du und *wie* verwundet?

Jaromir (mit gesenktem Auge)

Schlafend ritzt' ich mich am Arme. 1650

Bertha

Schlafend? Du hast nicht geschlafen!
Sieh, ich war in deiner Kammer,
Du warst fort, das Fenster offen!

Jaromir (erschreckend)

Ha!

Bertha

Geliebter, laß mich's wissen!
O, du weißt nicht, welche Bilder 1655
Schwarz vor meine Seele treten.
Heiß sie weichen, heiß sie fliehn!
Wo wardst du und *wie* verwundet?

Jaromir (mit Bedeutung)

Du begehrst's, so sei es denn!
(Mit Absätzen.)
Angelangt in meiner Kammer — 1660
Hört' ich schießen, klirren, schreien —
Deinen Vater wußt' ich unten —
Wollte helfen — schützen — retten —
Weiß kaum selbst mehr, was ich wollte.
(Gefaßter.)

Wie ich nun so sinnend stehe, 1665
Da gewahr' ich einer Linde,
Die die frostentlaubten Äste
Bis zu jenem Fenster streckt.
Ich ergriff die starken Zweige,
Die sie hilfreich bot, und steige 1670
Unbesonnen, unbedacht
Rasch hinunter in die Nacht.
Hundert Schritte kaum gegangen —
Fällt ein Schuß — ob Freund, ob Feind —
Weiß ich nicht — genug — er traf. 1675
Da erwacht' ich zur Besinnung,
Sah mit Schreck, was ich gewagt;
Weiter gehen schien gefährlich,
Drum eilt' ich zurück zur Linde,
Die herab mir half, und finde 1680
Auch den Rückweg so zurück.

Bertha

Und bei allem dem befiel dich
Auch nicht ein, nicht ein Gedanke
Nur an mich, an meinen Schmerz?
Einem Einfall hingegeben, 1685
Wagtest lieblos du dies Leben,
Das zugleich das meine ist.
O, du fühlst nicht so, wie ich!
Wenn dich gleiche Sehnsucht triebe,
Wüßtest du wohl, daß die Liebe 1690
Auch das eigne Leben ehrt,
Weil's dem Teuern angehört.

Jaromir (an seinem verwundeten Arm zerrend)

Tobe, tobe, heißer Schmerz,
Übertäube dieses Herz!

Bertha

Warum zerrst du so am Arme? 1695
Deine Wunde —

Jaromir

Ist verbunden!

Bertha

Rauh die Schärpe umgewunden!
Harter, fühle *meine* Schmerzen,
Wenn du *deine* auch nicht fühlst.
Hier ist Balsam, hier ist Linnen — 1700
Mir den Arm! — Ich will ihn heilen.
Reich mir ihn, ich will versuchen,
Ob es mir vielleicht gelingt,
Einen jener lieben Blicke,
Ein *Geschenk* in schönern Tagen, 1705
Jetzt als Lohn davonzutragen.
Jaromir, ich will's versuchen,
Ob die Hand hier mehr erreicht,
Als dies Herz voll heißer Triebe,
Ach, und ob dein Dank vielleicht 1710
Reicher ist als deine Liebe.

(Die Schärpe ablösend.)

Sieh doch nur, die schöne Schärpe,
Die ich mühevoll gestickt
Und auf die, statt reicher Perlen,

Manche Träne frommer Liebe, 1715
Dir einst teurer Schmuck, gefallen,
Sieh, wie ist sie doch zerrissen,
Ach, zerrissen, wie mein Herz!
(Sie verbindet ihn. Die Schärpe fällt vor ihr auf den Boden hin.)

Bertha

Immer stumm noch, immer düster!
Ach, du bist so sonderbar, 1720
Im Gesichte wechselt Glut
Mit des Todes fahler Farbe,
Gichtrisch zuckt der bleiche Mund,
Und dein Aug' sucht scheu den Grund.
Gott, du schreckst mich! 1725

Jaromir (wild)

Schreck' ich dich?

Bertha

Güt'ger Himmel, was war das?

Jaromir

Horch, — im Vorsaal — hörst du? — Tritte!
Fort!

Bertha

So bleib doch!

Jaromir

Nein, nein, nein!
Horch, man kömmt! — Schnell fort, fort, fort!
(Eilt ins Gemach zurück.)

Bertha

Ist er's noch? Ist's noch derselbe? 1730
Wie er bebte und erblich,
Wie sein Aug' zu Boden sank!
Himmel, wie er's auch verhehle,
Schwer ist noch sein Körper krank,
Oder — schwerer seine Seele. 1735

Ein Soldat kömmt, ein abgerissenes Stück von einer Schärpe in der Hand.

Soldat

Ihr verzeiht, ist hier mein Hauptmann?

Bertha

Nein, mein Freund!

Soldat

Wo mag der sein?
Erst war er bei unsern Posten,
Und jetzt nirgends aufzufinden.
Glaubt' ihn schon zurückgekehrt, 1740
Um der Ruhe hier zu pflegen.

Bertha

Und mein Vater?

Soldat

Ist bei ihm!
Habt nicht Angst, mein holdes Fräulein.
An den Räubern ist's, zu zittern,
Denn wir sind auf ihrer Spur. 1745

Zielte Kurt ein bißchen schärfer,
Oder hatt' ich beßres Glück,
War der Räuberhauptmann unser.
Ja, der Hauptmann! Staunt nur, Fräulein!
Ei, ich war ihm nah genug, 1750
Um ihn wieder zu erkennen!
Wie er da so um die Mauern
Und durch die Gebüsche kroch,
Da schoß Kurt nach ihm, und brav,
Denn, bei meiner Treu, es traf, 1755
Hier am Arme.

Bertha

Gott! — Am Arme?

Soldat

Ja, am Arm, 's floß Blut darnach.
Taumelnd wankt' er hart und schwer,
Und es wollt' uns fast bedünken,
Jetzt müss' er zu Boden sinken. 1760
Wie ich ihn so wanken sehe,
Ich hervor, und auf ihn hin.
Hart faßt' ich ihn an am Gürtel
Und am Hals mit starker Hand,
Trotz dem Sträuben, trotz dem Ringen, 1765
Meint', es müsse mir gelingen:
Doch bald war er aufgerafft,
Packte mich mit Riesenkraft,
Wie ich mich verzweifelt wehrte,
Mußt' ich dennoch auf die Erde, 1770
Und der Höllensohn verschwand.

Ob wir rasch gleich nach ihm setzen,
All umsonst, und dieser Fetzen
Blieb statt ihm in meiner Hand.

(Das Stück der Schärpe hinhaltend.)

Bertha (es erkennend)

Ha!

(Sie läßt ihr Schnupftuch auf die Erde fallen, so, daß es die am Boden liegende Schärpe bedeckt, und steht zitternd.)

Soldat

Ei ja, mein schönes Fräulein, 1775
Glaubt, fürwahr es ist kein Scherz,
Dem da in den Weg zu treten.
Ich war lang' in seinen Klauen,
Und noch jetzt denk' ich mit Grauen,
Mit Entsetzen jener Zeit. 1780
Wenn er so nach seiner Weise
Stand in der Gefährten Kreise,
Mit dem dunkel glühnden Blick,
Wie da nicht ein Laut entschwebte,
Und der Mutigste selbst bebte, 1785
Und der Ungestümste schwieg.
Bis er mächtig dann begann:
Frisch, Genossen, drauf und dran!
Jeder zu den Waffen eilte,
Und der wilde Haufen heulte, 1790
Daß es bis gen Himmel drang
Und die Gegend rings erklang.
Und dann fort der ganze Troß,
Er voraus auf schwarzem Roß,
Wie des Teufels Kampfgenoß, 1795

Heiß von Wut und Rachgier glühend,
Blitze aus den Augen sprühend.
Wo der Haufe sich ließ sehn,
War's um Menschenglück geschehn,
Nichts verschonte ihre Wut, 1800
Alles nieder! Menschenblut
Rauchte auf der öden Stätte
Mit den Trümmern um die Wette.
Schaudert Ihr? Es ist darnach.
Doch gekommen ist der Tag, 1805
Wo auch ihnen wird ihr Lohn,
Und der Henker wartet schon.

Bertha

Weh!

Soldat (den Fetzen auf den Tisch werfend)

Da lieg, unnützes Stück,
Will noch 'mal hinaus zum Tanz,
Und was gilt's, ich bring' ihn ganz. 1810
Gott befohlen, schönes Fräulein. (Ab.)

Bertha

Weh mir! weh!— Es ist geschehn!
(In dem Sessel stürzend und die Hände vors Gesicht schlagend.)

Jaromir (die Türe öffnend)

Ist er fort? — Was fehlt dir, Bertha?

Bertha

(deutet mit abgewandten Blicken auf das am Boden liegende Schnupftuch hin.)

Jaromir (es aufhebend)

Meine Schärpe!

Bertha
(hält ihm das abgerissene Stück vor, mit bebender Stimme)
Räuber!

Jaromir (zurücktaumelnd)

Ha! —
Nun wohlan! es ist geschehn! 1815
Wohl, der Blitzstrahl hat geschlagen,
Den die Wolke lang getragen,
Und ich atme wieder frei;
Fühl' ich gleich, es hat getroffen,
Ist vernichtet gleich mein Hoffen, 1820
Doch ist's gut, daß es vorbei.
Jene Binde mußte reißen
Und verschwinden jener Schein;
Soll ich zittern, das zu heißen,
Was ich nicht gebebt, zu sein? 1825
Nun braucht's nicht mehr, zu betrügen,
Fahret wohl, ihr feigen Lügen,
Ihr wart niemals meine Wahl:
Daß ich es im Innern wußte
Und es ihr verschweigen mußte, 1830
Das war meine gift'ge Qual.
Wohl, der Blitzstrahl hat geschlagen,
Das Gewitter ist vorbei;
Frei kann ich nun wieder sagen,
Was ich auf der Brust getragen, 1835
Und ich atme wieder frei. —

Ja, ich bin's, du Unglücksel'ge,
Ja, ich bin's, den du genannt;
Bin's, den jene Häscher suchen,

Bin's, dem alle Lippen fluchen, 1840
Der in Landmanns Nachtgebet
Hart an, an dem Teufel steht;
Den der Vater seinen Kindern
Nennt als furchtbares Exempel,
Leise warnend: „Hütet euch, 1845
Nicht zu werden diesem gleich!“
Ja, ich bin's, du Unglücksel'ge,
Ja, ich din's, den du genannt;
Bin's, den jene Wälder kennen,
Bin's, den Mörder Bruder nennen, 1850
Bin der Räuber Jaromir!

Bertha

Weh mir, wehe!

Jaromir

Bebst du, Mädchen?
Armes Kind, schon bei dem Namen
Faßt es dich mit Schauder an?
Laß dich nicht so schnell betören; 1855
Was du schauderst, anzuhören,
Mädchen, das hab' ich getan!
Dieses Aug', des deinen Wonne,
War des Wanderers Entsetzen;
Diese Stimme, dir so lieblich, 1860
War des Räuberarms Gehilfin
Und entmannte, bis er traf;
Diese Hand, die sich so schmeichelnd
In die deinige getaucht,
Hat von Menschenblut geraucht! 1865

Schüttle nicht dein süßes Haupt,
Ja, ich bin's, du Unglücksel'ge!
Weil die Augen Wasser blinken,
Weil die Arme kraftlos sinken,
Weil die Stimme bebend bricht, 1870
Glaubst du, Kind, ich sei es nicht?
Ach, der Räuber hat auch Stunden,
Wo sein Schicksal, ganz empfunden,
Solche Tropfen ihm erpreßt,
Ihm die Lust, zu weinen, läßt; 1875
Bertha, Bertha, glaube mir,
Dessen Augen jetzt in Weinen
Fruchtlos suchen nach den deinen,
Ist der Räuber Jaromir!

Bertha

Himmel! Fort!

Jaromir

Ja, du hast recht! 1880
Fast vergaß ich, wer ich bin!
Feige Tränen, fahret hin!
Darf ein Räuber menschlich fühlen?
Darf sein heißes Auge kühlen
Einer Träne köstlich Naß? 1885
Fort! Von Menschen ausgestoßen,
Sei dir auch ihr Trost verschlossen,
Dir Verzweiflung nur und Haß!
Wie ich oft mit mir gestritten,
Wie gerungen, wie gelitten, 1890
Darnach fragt kein Menschenrat;

Vor des Blutgerichtes Schranken
Richtet man nicht die Gedanken,
Richtet man nur ob der Tat!
Nun, so weiht mich euerm Grimme, 1895
Willig steig' ich aufs Schafott,
Doch zu dir ruft meine Stimme,
Auf zu dir, du heil'ger Gott!
Du hörst gütig meine Klagen,
Dir, Gerechter, will ich's sagen, 1900
Was mein wunder Busen hegt,
Du, mein Gott, wirst gnädig richten
Und ein Herz nicht ganz vernichten,
Das in Angst und Reue schlägt.

Unter Räubern aufgewachsen, 1905
Großgezogen unter Räubern,
Früh schon Zeuge ihrer Taten,
Unbekannt mit mildern Beispiel,
Mit dem Vorrecht des Besitzes,
Mit der Menschheit süßen Pflichten, 1910
Mit der Lehre Lebenshauch,
Mit der Sitte heil'gem Brauch;
Wirst du wohl den Räubersohn,
Wirst, Gerechter, ihn verdammen,
Menschen ähnlich, schroff und hart, 1915
Wenn er selbst ein Räuber ward?
Ihn verdammen, wenn er übte,
Was die taten, die er liebte,
Und an seines Vaters Hand
Dem Verbrechen sich verband? 1920
Weißt du doch, wie beim Erwachen
Aus der Kindheit langem Schlummer

Er mit Schrecken sich empfand;
Seinem schwarzen Lose fluchte,
Zweifelnd einen Ausweg suchte, 1925
Suchte, Himmel! und nicht fand.
Weißt du doch, wie seit den Stunden,
Als ich sie, ich sie gefunden,
Die mich nun bei dir verklagt,
Meinem wüsten Tun entsagt; 1930
Weißt du — doch, wozu die Worte!
Wie mein Herz auch schwellend bricht,
Bleibt versperrt des Mitleids Pforte,
Du weißt alles, ew'ges Licht,
Und die Harte hört mich nicht. 1935
Ab von mir bleibt sie gewendet. —
Nun wohlan, so sei's vollendet,
Ach, geendet ist's ja doch!
Ob mein Blut die Erde rötet,
Hat doch sie mich schon getötet, 1940
Henker, sprich, was kannst du noch?

(Geht rasch der Türe zu.)

Bertha (aufspringend)

Jaromir! — Halt ein!

Jaromir

Was hör' ich?
Das ist meiner Bertha Blick!
Ihre Stimme tönt mir wieder,
Und auf goldenem Gefieder 1945
Kehrt das Leben mir zurück.

(Auf sie zueilend.)

Bertha! Bertha! Meine Bertha!

Bertha

Laß mich!

(Sie eilt fliehend gegen den Vorgrund. Jaromir erreicht sie und faßt ihre Hand, die sie nach einigem Widerstreben in seiner läßt. Sie steht mit abgewandtem Gesichte.)

Jaromir

Nein, ich laß dich nicht!
Ach, soll denn der Unglücksel'ge,
Kaum dem Schiffbruch nur entgangen, 1950
Dem die Kraft schon schwindend sinkt,
Treibend auf der Wasserwüste,
Denn umklammern nicht die Küste,
Die ihm reich entgegenblinkt?
Nimm mich auf! O, nimm mich auf! 1955
Was aus meinem frühern Leben
Noch mir hafte, noch mir bliebe,
Alles, bis auf deine Liebe,
Als unwürdig deinem Blick,
Stoß' ich's in die Flut zurück; 1960
Als ein neues, reines Wesen,
Wie aus meines Schöpfers Hand,
Lieg' ich hier zu deinen Füßen,
Um zu lernen, um zu büßen.

(Ihre Knie umfassend.)

Nimm mich auf! O, nimm mich auf! 1965
Mild, wie eine Mutter, leite
Mich, dein Kind, wie's dir gefällt,
Daß mein Fuß nicht strauchelnd gleite
In der neuen, fremden Welt;
Lehr' mich deine Wege treten, 1970
Glück gewinnen, Glück und Ruh',

Lehr' mich hoffen, lehr' mich beten,
Lehr' mich heilig sein, wie du!

Bertha! Bertha! und noch immer,
Und noch immer fällt kein Blick 1975
Auf den Flehenden zurück?
Meine Bertha, sei nicht strenger
Als der strenge Richter, Gott,
Der mit seiner Sonne Strahlen
In des Sünders letzten Qualen 1980
Noch vergoldet das Schafott. —
Ha, ich fühle — dieses Beben —
Ja, — du bist mir rückgegeben!
(Die schwach sich Sträubende in seine Arme schließend.)
Bertha! Mädchen! Gattin! Engel!
(Aufspringend.)
Stürze jetzt die Erde ein, 1985
Ist doch hier der Himmel mein!

Bertha

Jaromir, ach! Jaromir!

Jaromir

Fort jetzt, Tränen, fort jetzt, Klagen!
Mag das Schicksal immer schlagen,
Wenn dein Arm mich, Teure, hält, 1990
Trotz' ich einer ganzen Welt.
Meine Schuld ist ausgestrichen,
Jubelnd bin ich mir's bewußt,
Und Gefühle, längst verblichen,
Blühen neu in dieser Brust. 1995
Wieder bin ich aufgenommen

In der Menschheit heil'gem Rund,
Und des Himmels Geister kommen,
Segnend den erneuten Bund:
Unschuld mit dem Lilienstengel, 2000
Liebe mit der goldnen Frucht,
Hoffnung, jener Friedensengel,
Der sich jenseits Kronen sucht.
Nun stürmt immer, wilde Wogen,
Schwellt in himmelhohen Bogen, 2005
In des Hafens sichrer Hut
Lach' ich der ohnmächt'gen Wut.

Und nun höre, meine Bertha!
Lange noch, eh' ich dich kannte,
Dacht' ich schon auf künft'ge Flucht. 2010
Weit von hier, am fernen Rhein
Ist ein Schloß, ein Gütchen mein,
Gelder, Wechsel stehn bereit,
Fertig, wie mein Wink gebeut;
Dorthin, wo mich niemand kennt, 2015
Wo man mich: von Eschen nennt,
Nach dem stillen Gütchen hin,
Dahin, Bertha, laß uns fliehn.
Dort fang' ich auf neuer Bahn
Auch ein neues Leben an, 2020
Und nach wenig kurzen Jahren
Dünkt uns, was wir früher waren,
Wie ein altes Märchen, kaum
Klarer als ein Morgentraum.

Bertha

Fliehen soll ich?

Jaromir

Kann ich bleiben? 2025
Kann ich fliehen ohne dich?

Bertha

Und mein Vater?

Jaromir

Weib, und ich?
Wohl, so bleib: auch ich will bleiben.
Hier, hier sollen sie mich finden,
Fassen, würgen, fesseln, binden, 2030
Hier vor deinem Angesicht.
Wohl, so bleib, du gute Tochter,
Pflege deinen grauen Vater,
Führ' lustwandelnd ihn hinaus,
Hin zu jener schwarzen Stätte, 2035
Wo auf sturmdurchwehtem Bette,
Im durch dich vergoßnen Blut
Dein ermordet Liebchen ruht.
Zeig' ihm dann am Rabensteine
Jene modernden Gebeine — 2040

Bertha

Ach, halt ein!

Jaromir

Du willst?

Bertha (halb ohnmächtig)

Ich will!

Jaromir

So hab' Dank, hab' Dank, mein Leben!
Schnell jetzt fort, ich kann nicht weilen,
Hier wird mich ihr Arm ereilen,
Meine Spur ist schon entdeckt. 2045
Dieses Schloß wird man durchspüren,
Sie durch die Gemächer führen,
Denn ihr Argwohn ist geweckt.
Abwärts suchen jetzt die Späher,
Dieses Schlosses Außenwerke, 2050
Seine halbverfallnen Gänge
Sind dem Räuber längst bekannt;
Dorthin will ich mich verbergen,
Bis der Augenblick erscheint,
Der auf ewig uns vereint. 2055

Wenn erschallt die zwölfte Stunde,
Und kein lebend Wesen wacht,
Nah' ich leise, leis im Bunde
Mit der stillen Mitternacht.

Im Gewölbe, wo in Reihen 2060
Deiner Väter Särge stehn,
Führt ein Fenster nach dem Freien,
Dort, mein Kind, sollst du mich sehn.

Und schnell eil' ich, wenn das Zeichen
Von der lieben Hand erschallt, 2065
Schnell dahin, wo unter Leichen
Mir dies liebe Leben wallt.

Dort, an deiner Väter Särgen,
Die Verdacht und Argwohn fliehn,

Soll die Liebe sich verbergen, 2070
Und dann schnell ins Weite hin.

Also kommst du?

Bertha (leise)

Ja, ich komme.

Jaromir

Also willst du?

Bertha

Ja, ich will.

Jaromir

Jetzt leb' wohl, denn ich muß fort,
Daß sie uns nicht überraschen: 2075
Lebend soll man mich nicht haschen.
Doch, noch eins, Kind, schaff' mir Waffen!

Bertha

Waffen? Waffen? Nimmermehr!
Daß du, von Gefahr gedrängt,
Selber nach dem eignen Leben — 2080

Jaromir

Sei nur unbesorgt, mein Kind,
Seit ich weiß, wie du gesinnt,
Seit ich deinen Schwur gehört,
Hat mein Leben wieder Wert.
Auch bedürft' es nicht der Waffen; 2085
Um mir Freiheit zu verschaffen,
Wär' dies Fläschchen wohl genug.

Bertha

Fort dies Fläschchen!

Jaromir

Kind, warum?

Bertha

Glaubst du denn, mir würde Ruh',
Glaubst, ich könnt' es bei dir wissen, 2090
Ohne daß mein Herz zerrissen?

Jaromir

Macht's dich ruhig, nimm es hin!
(Das Fläschchen auf den Tisch werfend.)
Doch nun schaff' mir Waffen, Waffen!

Bertha

Waffen? Ach, woher?

Jaromir

Ei, hängt nicht,
Hängt denn nicht an jener Mauer 2095
Dort ein Dolch?

Bertha

Ach, laß ihn, laß ihn!
Zieh ihn nicht aus seiner Scheide,
Unglück hängt an dieser Schneide.
Von dem Dolche, den du siehst,
Ward der Ahnfrau unsers Hauses 2100
Einst in unglücksel'ger Stunde
Eingedrückt die Todeswunde.

Als ein Zeichen hängt er da
Von dem nächtlichen Verhängnis,
Das ob unserm Hause brütet. 2105
Blut'ges hat er schon gesehn,
Blut'ges kann noch jetzt geschehn!

Die Ahnfrau erscheint hinter den beiden, die Hände, wie abwehrend, gegen sie ausgestreckt.

Bertha

Was starrst du so gräßlich hin?
Mann, du zitterst? ich auch bebe!
Grabesschauder faßt mich an, 2110
Leichenduft weht um mich her!

(Sich an ihn schmiegend.)

Ich erstarre! ich vergehe!

Jaromir

Laß mich! — diesen Dolch da kenn' ich!

Bertha

Bleib zurück! Berühr' ihn nicht!

Jaromir

Sei gegrüßt, du hilfreich Werkzeug! 2115
Ja, du bist's, führwahr, du bist's!
Wie ich dich so vor mir sehe,
Tauchen ferner Kindheit Bilder,
Lang verborgen, lang entzogen
Von des Lebens wilden Wogen, 2120
Wie der Heimat blaue Berge,
Auf aus der Erinnrung Flut. —
An dem Morgen meiner Tage

Hab' ich dich schon, dich gesehn;
Seitdem durch die Nacht des Lebens 2125
Schwebtest du mir gräßlich vor
Wie ein blutig Meteor.
In der flucherfüllten Nacht,
Als ich auf der ersten Stufe
Meinem furchtbaren Berufe 2130
Scheu die Erstlinge gebracht,
Da sah ich mit bleichem Schrecken
In der Wunde, die ich schlug,
Statt des Dolches, den ich trug,
Deine, deine Klinge stecken. 2135
Und seit jenem Schreckenstag
Blieb dein Bild mir immer wach!
Sei gegrüßt, du hilfreich Werkzeug!
Lockend seh' ich her dich blinken,
Und mein Schicksal scheint zu winken. 2140
Du bist mein! drum her zu mir!

(Darauf los gehend.)

Bertha (zu seinen Füßen)

Ach, halt ein!

Jaromir (immer unverwandt auf den Dolch blickend)

Weg da! — Zurück!

(Er nimmt den Dolch, die Ahnfrau verschwindet.)

Jaromir

Was ist das? Was ist geschehn?
Als du dort noch flimmernd hingst,
Schien von deiner blut'gen Schneide 2145
Auszugehn ein glühend Licht,

Das durch der Vergangenheit
Nachtumhüllte Nebeltäler
Scheu, mit mattem Strahle flammte,
Und Gestalten, oft gesehn, 2150
Wie in einem frühern Leben,
Fühlt' ich ahnend mich umschweben.
Diese Halle grüßte mich,
Dies Gerät schien mir zu winken,
Und in meines Busens Gründen 2155
Schien ich mir mich selbst zu finden!
Und jetzt ausgelöscht, verweht,
Wie ein Blitzstrahl kommt und geht.

Bertha

Diesen Dolch! O, leg' ihn hin!

Jaromir

Ich, den Dolch! Nein, nimmermehr! 2160
Er ist mein, ist mein, ist mein!
Ei, fürwahr, ein tüchtig Eisen!
Wie ich ihn so prüfend schwinge,
Wird mit eins mir guter Dinge
Und mein innres Treiben klar. 2165
Scheint er doch so ganz zu passen:
Wen's mit dir, mein guter Stahl,
Mir gelingt, so recht zu fassen,
Der wird mich wohl ziehen lassen
Und kömmt nicht zum zweitenmal. 2170
Nun leb' wohl! — Leb' wohl, mein Kind!
Mutig, froh! — Die Zukunft lacht!
Und gedenk': um Mitternacht!

(Mit erhobenem Dolche ins Seitengemach ab.)

Ende des dritten Aufzuges.

Vierter Aufzug.

Halle, wie in den vorigen Aufzügen. Lichter auf dem Tische.

Bertha sitzt, den Kopf in die flachen Hände, und diese auf den Tisch gelegt. Günther kömmt.

Günther

Ihr seid hier, mein gnäd'ges Fräulein?
Mögt Ihr weilen so allein 2175
In den düsteren Gemächern
Und in dieser, dieser Nacht?
Wahrlich, eine schreckenvollre
Hat dies Aug' noch nie gesehn.
Wimmernd heult der Sturm von außen, 2180
Und im Innern schleicht Entsetzen
Sinnverwirrend durch das Schloß.
Auf den dunklen Stiegen rauscht es,
Durch die öden Gänge wimmert's,
Und im Grabgewölbe drunten 2185
Poltert's mit den morschen Särgen,
Daß das Hirn im Kreise treibt
Und das Haar empor sich sträubt.
Manches steht uns noch bevor,
Wandelt doch die Ahnfrau wieder; 2190
Und man weiß aus alten Zeiten,
Daß das Großes zu bedeuten,
Schweres anzukünden hat,
Unglück oder Freveltat!

Bertha

Unglück o d e r Freveltat? 2195
Unglück, ach! u n d Freveltat.
Reichte nicht das Unglück hin,
Dieses Dasein zu vernichten,
Warum noch den schweren Frevel
Laden auf die wunde Brust? 2200
Warum, du gerechtes Wesen,
Noch mit des Gewissens Fluch
Deinen harten Fluch verschärfen?
Warum, Gott, z w e i Blitze werfen,
Wo's an e i n e m schon genug? 2205

Günther

Ach, und Euer grauer Vater,
Draußen in dem Wintersturm
Bloßgestellt der Wut des Wetters
Und der blut'gen Räuber Dolch!

Bertha

Dolch?—Was sagst du?—Welcher Dolch? 2210
Gab ich? Nahm er nicht?

Günther

Liebes Fräulein,
Laßt den Mut nicht ganz entweichen!
Alle diese trüben Zeichen
Sind ja doch nur Wetterwolken,
Die des Sturmes Nahn verkünden: 2215
Doch nicht alle Donner zünden,
Und des Blitzes glühnder Brand
Liegt in Gottes Vaterhand.

Bertha

Du hast recht. — In Gottes Hand!
Du hast recht! — Ja, ich will beten! 2220
Er wird Hilf' und Trost verleihn;
Er kann schlagen, er kann retten,
Er kann strafen und verzeihn!

(Am Sessel niederknieend.)

Günther (ans Fenster tretend)

Es erhellet sich die Gegend,
Fackeln streifen durch das Feld, 2225
Man verfolgt den Rest der Räuber,
Der sich hier verborgen hält.

Bertha (knieend)

Heil'ge Mutter aller Gnaden,
Laß mich dir mein Herz entladen,
Aus mich schütten meinen Schmerz; 2230
Mild, mit weichem Finger streife
Von der Brust den Kummer, träufe
Balsam in dies wunde Herz!

Günther

Rundherum im Kreis sie stehen,
Jeder Ausweg ist verstellt; 2235
Da mag keiner wohl entgehen,
Wie er sich verborgen hält.

Bertha (in steigender Angst)

Hüll' ihn ein in deinen Schleier,
Den Geliebten, mir so teuer,

Er ist ja zurückgekehrt! 2240
Wollest gnädig ihn bewahren,
Führ' ihn durch der Späher Scharen,
Führ' ihn durch der Feinde Schwert!

Günther

Wär' doch Euer Vater hier.
Daß es ihn hinaus getrieben! 2245
Wär' er doch bei uns geblieben,
Wenn — mit Schaudern denk' ich's mir!

Bertha

Schau' herab vom Sternensitze,
Und auch ihn, auch ihn beschütze,
Dem man schon so viel geraubt; 2250
Was den Teuern, Lieben dräuet,
Sei auf dieses Haupt gestreuet,
Sei gelegt auf dieses Haupt!

Günther

Jetzt scheint etwas aufgespürt!
Alles eilt der Mauer zu, 2255
Setzt er sich auch noch zur Wehr,
Der entkommt wohl nimmermehr.

Bertha (in höchster Angst, fast schreiend)

Wend' es ab! — Ach, wende! wende!
Hier erheb' ich meine Hände.
Oder ende! — ende! — ende! 2260

Pause.

(Beide horchen mit der gespanntesten Aufmerksamkeit. Bertha richtet sich langsam auf.)

Günther

Horch! — Ein Schrei!

Bertha

Ein Schrei!

Günther

Wieder Stille.

Bertha

Wieder Stille —

Günther

Himmel! War das nicht die Stimme —?

Bertha

Wessen Stimme?

Günther

Fort, Gedanke!
Das zu denken, wär' schon Tod! 2265

Bertha

Wessen Stimme?

Günther

Ei, nicht doch
Alle stehen sie versammelt
Rings um einen Gegenstand,
Der, so scheint's, am Boden liegt.

Bertha

Liegt? Am Boden liegt? 2270

Günther

Ich kann
Nicht hinvor bis dahin blicken,
Denn des Hauses scharfer Vorsprung
Hemmt die Aussicht nach der Seite.
Doch dünkt mich, an jener Linde,
Die das Fenster dort beschattet — 2275

Bertha

An der Linde?

Günther

Ja, so dünkt mich.

Bertha

An der Linde? — Liegt am Boden?

Günther

Wie ich sagte. Also scheint's.

Bertha

Gott, mein Jaromir!

Günther

Ei, Fräulein,
Der schläft ruhig in der Kammer. 2280

Bertha

Schläft? Ach, schläft, um nie zu wachen.

Günther

Horch, man kommt. — Da laßt uns fragen,
Was sich unten zugetragen.

Hauptmann kommt.

Hauptmann

Heda! Betten! Tücher! Betten!

Günther

Ach, sagt an doch, edler Herr —! 2285

(Bertha steht bewegungslos.)

Hauptmann

Ihr auch hier, mein holdes Fräulein?
Darauf war ich nicht bereitet;
Hilfe wollt' ich hier begehren,
Nicht des Unglücks Bote sein.
Euer Vater ist —

Bertha (schnell)

Und Er? 2290

Hauptmann

Wer, mein Fräulein?

Bertha

Und — die Räuber?

Hauptmann

Noch ist es uns nicht gelungen.
Ach, und Euer Vater —

Bertha

Nicht? —
Nun habt Dank für Eure Botschaft!

Hauptmann

Botschaft? Welche Botschaft? 2295

Bertha

Daß —
Ich erwarte, wollt' ich sagen,
Ich erwarte Eure Botschaft.

Hauptmann

Hört sie denn mit wenig Worten —
Euer Vater ist verwundet.

Bertha

Ist verwundet? Wie, mein Vater? 2300
O, ich will ihn pflegen, warten,
Sorglos heilen seine Wunden,
Und er soll gar bald gesunden
An der Tochter frommer Brust.

Hauptmann

Nun, mich freut's, daß meine Botschaft 2305
Euch gefaßter, mut'ger trifft,
Als ich fürchtete und — hoffte.

Günther

Also war's doch seine Stimme!
Ich will alsogleich hinaus —

Hauptmann

Bleib! Bereite lieber alles, 2310
Denn man bringt ihn schon hieher.
Hart traf ihn der Stoß des Räubers —

Bertha

Ha! des Räubers?

Hauptmann

Wohl, des Räubers,
Wessen sonst? doch ja, Ihr wißt nicht. —
Wir durchstreiften rings die Gegend, 2315
Euren Vater in der Mitte,
Denn trotz meiner warmen Bitte,
Blieb er, tief die Kränkung fühlend,
Die ich schuldlos ihm gebracht,
Helfend, leitend unter uns. 2320
Horch! da rauscht's durch die Gebüsche,
Und die Wachen rufen's an.
Keine Antwort. Meine Leute,
Froh ob der gefundnen Beute,
Stürzen jubelnd drauf und dran. 2325
Und nach einem jener Gänge,
Die in wildverworrner Menge,
Halb verfallen, weit umhin
Dieses Schlosses Wall umziehn,
Sahn wir einen Schatten fliehn. 2330
Euer Vater stand der nächste,
Und mit vorgehaltnem Degen
Stürzt er jugendlich verwegen
Nach dem Räuber in den Gang.

Da ertönt ein matter Schrei, 2335
Eilig stürzen wir herbei,
Euer Vater liegt am Boden
Ohne Leben, ohne Odem,
Seiner selbst sich nicht bewußt,
Einen Dolch in seiner Brust. 2340

Bertha

Einen Dolch?

Hauptmann

Ja, liebes Fräulein!

Bertha

Einen Dolch?

Hauptmann

Ja, einen Dolch!

Bertha

Fort! hinaus! hinaus! hinaus!

Hauptmann (sie zurückhaltend)

Bleibt doch, liebes Fräulein, bleibt doch!
Seht, man bringt ihn.

Soldaten und *Diener* bringen den *Grafen* auf einer Tragbahre, die sie in der Mitte der Bühne niedersetzen.

Bertha

Gott! mein Vater! 2345
Laßt mich! laßt mich!

Hauptmann

Ruhig, Fräulein!
Denn Ihr tötet Euch und ihn.
Ruhig!

Bertha

Ruhig? — Laßt mich! laßt mich!
(Sich losreißend und an der Bahre niederstürzend.)
Vater! Vater! o mein Vater!

Graf
(in Absätzen)

Ach! bist du es, meine Bertha? 2350
Gutes Mädchen, armes Kind!
Armes, armes, armes Kind!

Bertha

Vater, mir nicht diese Güte,
Vater, mir nicht diese Huld,
Sie vergrößert meine Schuld! 2355

Graf

Wenn in jenem Augenblicke
Bei der Fackeln fernem Licht
Mich getäuscht mein Auge nicht,
Wenn er's war, er, den ich meine,
Armes, armes Kind, dann weine 2360
Um dich selber, nicht um mich! —
Wo ist Jaromir?

Bertha (bebend, leise)

Ich weiß nicht.

Graf

Wo ist Jaromir? mein Kind.

Bertha (ihr Gesicht in die Kissen verbergend)

Vater! Vater!

Graf

Nun, es sei!

Fahre wohl denn, fahre wohl, 2365

Meine letzte, einz'ge Hoffnung!

Wohl, die Sonne ist hinunter,

Ausgeglimmt der letzte Schein,

Dunkle Nacht bricht rings herein.

Es ist Schlafens- — Schlafenszeit! — 2370

Gutes Mädchen, armes Kind,

Klage, dulde, leide, stirb!

Dir kann nimmer Segen werden,

Für dich gibt's kein Glück auf Erden,

Bist du ja doch meine Tochter, 2375

Bist doch eine Borotin.

Günther

Haltet ein, mein gnäd'ger Herr!

Eure matte, wunde Brust

Leidet unter Eurem Sprechen.

Graf

Laß mich, treuer Diener, laß mich 2380

Noch einmal am Rand des Grabes

Diesem wüsten, wirren Leben,

Wüst und rauh und dennoch schön,

Noch einmal ins Auge sehn;

Seine Freuden, seine Leiden, 2385
Mich zum letzten, letzten Abschied
Noch einmal als Mensch mich fühlend,
Drücken an die Menschenbrust.
Noch zum letzen Male schlürfen
Aus dem bittersüßen Becher — 2390
Und dann, Schicksal, nimm ihn hin!

Bertha

Vater, nein! — Nicht sterben! Nein!
Nein, Ihr dürft nicht, dürft nicht sterben!
Seht, ich klammre mich an Euch,
Seht, Ihr dürft, Ihr könnt nicht sterben! 2395

Graf

Willst du mit den Kinderhänden
In des Schicksals Speichen greifen?
Seines Donnerwagens Lauf
Hält kein sterblich Wesen auf.

Ein Soldat kömmt.

Soldat (zum Hauptmann)

Eben hat man einen Räuber, 2400
Der im Schilfe lag verborgen,
Von dem nahgelegnen Weiher,
Edler Herr, hier eingebracht.

Graf

Einen Räuber?

Bertha

Güt'ger Gott!

Graf

Jüngling noch? Von schlankem Wuchse? 2405

Soldat

Nein, Herr Graf, beinah' schon Greis.
Er verlangt, mit Euch zu sprechen;
Wicht'ges hab' er zu verkünden,
Wichtiges für ihn und Euch.

Hauptmann

Mag der Bösewicht es wagen, 2410
Dieses Mannes letzte Stunden —

Graf

Laßt ihn kommen, lieber Herr!
Hat er sich gen mich vergangen,
Will ich sterbend ihm verzeihn,
Oder ward vielleicht von mir 2415
Ihm Beleid'gung oder Unbild,
Soll ich aus dem Leben scheiden,
Mit des Armen Fluch beschwert?

Hauptmann

Wohl, er komme!

(Soldat ab.)

Günther

Gnäd'ger Herr,
Unbequem ist dieses Lager; 2420
Ihr erlaubt es wohl, wir tragen
Euch in Euer Schlafgemach.

Graf

Nein, nicht doch! Hier will ich bleiben,
Hier, in dieser heil'gen Halle!
Die des Knaben muntre Spiele, 2425
Die des Jünglings bunte Träume,
Die des Mannes Taten sah,
Soll auch sehn des Greises Ende.
Hier, wo meiner Ahnen Geister
Mich mit leisem Flug umschweben, 2430
Hier, wo von den hohen Wänden
Eine lange, würd'ge Reihe,
Die noch jetzt der Ruhm erhebt,
Niederschaut auf ihren Erben;
Wo die Väter einst gelebt, 2435
Soll der letzte Enkel sterben.

Boleslaw tritt ein, von den Wachen geführt.

Boleslaw (sich auf die Kniee niederwerfend)

Gnäd'ger Herr! ach, habt Erbarmen!
Laßt mich Gnade, Gnade finden,
Sprecht für mich ein mächtig Wort!
Und zum Lohne will ich dann 2440
Eine Kunde Euch erteilen,
Die schnell Euer Siechtum heilen,
Euch mit Lust erfüllen soll.

Graf

Gibt's für mich gleich keine Kunde,
Die so mächtig, wie du sprichst, 2445
Doch versprech' ich dir zur Stunde,
Hier in meines Freundes Geist,

Wenn's zum Guten, was du weißt,
Sollst du gnäd'ge Richter finden,
Gnädig auch bei schweren Sünden. 2450

Boleslaw

Wohl, so hört, ach, und verzeiht!
Einst, jetzt sind's wohl zwanzig Jahre,
Ging ich eines Sommerabends,
Damals schon auf schlimmen Wegen,
Hier an Eurem Schloß vorbei; 2455
Wie ich lauernd ringsum spähe,
Da gewahr' ich an dem Weiher,
Der an Eure Mauern stößt,
Einen schönen, holden Knaben,
Kaum drei Jahre mocht' er haben; 2460
Der warf spielend Stein auf Stein
In die klare Flut hinein.

Günther

Güt'ger Gott!

Graf

Was werd' ich hören!

Boleslaw

Schön und köstlich war sein Kleid,
Und um seinen weißen Nacken 2465
Hing ein funkelndes Geschmeid;
Mich gelüstet nach der Beute,
Ringsum schau' ich, nirgends Leute,
Ich und er nur ganz allein.

Ich versuch's, ihn anzulocken, 2470
Abzulocken ihn vom Schlosse,
Zeig' ihm Blumen, zeig' ihm Früchte,
Und der Knabe, froh und heiter,
Folgt mir weiter, immer weiter,
Bei des Abends Dämmerschein 2475
In den düstern Wald hinein.

Graf

Ach, es war es war mein Sohn!

Günther

Und wir glaubten ihn ertrunken,
In des Weihers Schlamm versunken,
Weil sein Hut im Wasser schwamm. 2480

Graf

Jubelst du in toller Lust,
Glaubst du, daß in Räubers Brust
Menschlichkeit und Mitleid wohnet?
Glaubst du, daß er ihn verschonet?

Boleslaw

Ja, ich habe ihn verschont! 2485
Morden wollten ihn die Brüder,
Daß nicht durch des Knaben Mund
Unsre Wege würden kund;
Doch ich setzte mich dawider,
Und als die Gefährten schwören, 2490
Nimmer soll er wiederkehren
Aus des Waldes Nacht heraus

In der Eltern heimisch Haus,
Da, Herr, dau'rte mich der Kleine,
Da ward Euer Sohn der meine, 2495
Bald vergaß er Euch und sich,
Und er ehrt' als Vater mich.

Graf

Gott, mein Sohn! — er lebt! er lebt!
Aber wie? — Ha, unter Räubern!
Ist wohl gar —? Weh! ist —

Boleslaw (mit gesenkten Augen)

Was ich! 2500

Graf

Räuber? — Gott, er sagt nicht: Nein!
Schweigt erstarrt, und sagt nicht: Nein!
Ha! mein Sohn ein Räuber, Räuber!
Hätt' ihn doch dein schwarzer Mund,
Tückisch Wassergrab, verschlungen, 2505
Besser, schien's mir gleich so hart,
Wär' sein Name nie erklungen,
Als mit Räuber jetzt gepaart.
Aber, ach, was fluch' ich ihm?
Gott! hab' Dank für diesen Strahl! 2510
Räuber? war's denn seine Wahl?
Bring ihn, Guter, bring ihn mir,
Auch für den Räuber dank' ich dir.

Boleslaw

Er ist hier in Euerm Schlosse.

Graf

Hier?

Boleslaw

Ja, Herr, Euch unbekannt. 2515
Jener Fremde, der heut abend
Matt und bleich um Zuflucht bat —

Bertha

Jaromir?

Boleslaw

Derselbe, ja!

Graf

Teufel! Schadenfroher Teufel!
Nimm's zurück, das Donnerwort! 2520
Nimm's zurück!

Boleslaw

Er ist's, mein Herr!

Graf

Widerruf!

Boleslaw

Ich kann nicht, Herr!

Graf

(sich mit höchster Anstrengung aller Kräfte vom Lager aufrichtend)

Widerruf!

Hauptmann (besänftigend zum Grafen)

Herr Graf!

(Auf Boleslaw zeigend.)

Fort mit ihm!

Boleslaw

Mein Herr Ritter!

Hauptmann

Fort mit ihm!

(Boleslaw wird abgeführt.)

Graf

Er geht fort, und sagt nicht: Nein! 2525
So begrabt mich denn, ihr Mauern,
Und Verwüstung, brich herein,
Stürzet ein, ihr festen Säulen,
Die der Erde Ball getragen;
Denn den Vater hat sein Sohn erschlagen! 2530

(Zurücksinkend.)

Bertha (in Ohnmacht sinkend)

Todespforte, tu dich auf!

Pause.

(Alle stehen in stummem Entsetzen.)

Graf

Wie hab' ich so oft geklagt,
Daß ein Sohn mir ward versagt,
Kampfgerecht und lehenbar,
Wie der Väter hohe Schar; 2535
Seht des Schicksals gift'gen Hohn!
Seht, ich habe einen Sohn,
Es erhielt ihn mild am Leben,
Mir den Todesstreich zu geben!

Wenn mein Aug' sich tränend netzte, 2540
War die Klage ohne Not,

Väter, ich bin nicht der letzte!
Noch lebt einer! — am Schafott! — —
Was liegt dort zu meinen Füßen
Und blinkt mich so blutig an? 2545

Günther

(den Dolch aufhebend und hinhaltend)

's ist der Dolch, der Euch verwundet!

Graf

Dieser war es? Dieser Dolch?
Ja, du bist es, blutig Eisen,
Ja, du bist's, du bist dasselbe,
Das des Ahnherrn blinde Wut 2550
Tauchte in der Gattin Blut!
Ich seh' dich, und es wird helle,
Hell vor meinem trüben Blick!
Seht ihr mich verwundert an?
Das hat nicht mein Sohn getan! 2555
Tiefverhüllte, finstre Mächte
Lenkten seine schwanke Rechte!

(Günther anfassend.)

Wie war, Alter, deine Sage
Von der Ahnfrau früher Schuld,
Von dem sündigen Geschlecht, 2560
Das in Sünden ward geboren,
Um in Sünden zu vergehn?
Seht ihr jenen blut'gen Punkt
Aus der grauen Väterwelt
Glühendhell herüberblinken? 2565
Seht, vom Vater zu dem Sohne

Und vom Enkel hin zum Enkel
Rollt er wachsend, wallend fort,
Und zuletzt zum Strom geschwollen,
Hin durch wildgesprengte Dämme 2570
Über Felder, über Fluren,
Menschendaseins, Menschenglücks
Leicht dahingeschwemmte Spuren,
Wälzt er seine Fluten her,
Uferlos, ein wildes Meer. 2575
Ha, es steigt, es schwillt heran,
Des Gebäudes Fugen krachen,
Sinkend schwankt die Decke droben,
Und ich fühle mich gehoben!
Tiefverhüllte Warnerin, 2580
Sünd'ge Mutter sünd'ger Kinder,
Trittst du dräuend hin vor mich?
Triumphiere! Freue dich!
Bald, bald ist dein Stamm vernichtet,
Ist mein Sohn doch schon gerichtet: 2585
Nimm denn auch dies Leben hin,
Es stirbt der letzte Borotin!

(Sinkt sterbend zurück.)

Günther

Gott! Es sprengen die Verbande!
Weh, er stirbt!

(Über ihn gebeugt, die Hand auf seine Brust gelegt, nach einer Pause.)

Er ist nicht mehr! —
Kalt und bleich sind diese Wangen, 2590
Diese Brust hat ausgebebt.
Qualvoll ist er heimgegangen,

Qualvoll, so wie er gelebt.
Fahr denn wohl, du reine Seele,
Ach, und deine Tugenden 2595
Tragen dich, wie lichte Engel,
Von der Erde Leiden los,
In des Allerbarmers Schoß.
Schlummre bis zum Morgenrot,
Guter Herr! und was dies Leben, 2600
Karg und hart, dir nicht gegeben,
Gebe freundlich dir der Tod!

(Er sinkt betend auf die Kniee nieder. Der Hauptmann und alle Umstehenden entblößen die Häupter. Feierliche Stille.)

Hauptmann

So, ihm ward der Andacht Zoll!
Und jetzt, Freunde, auf, zu rächen
Das entsetzliche Verbrechen 2605
Auf des blut'gen Mörders Haupt!

Günther

Wie, Ihr wolltet?

Hauptmann

Fort, mir nach!

(Ab mit seinen Leuten.)

Günther

Güt'ger Himmel! Haltet ein!
Hört Ihr nicht? Es ist sein Sohn!
Meines Herren einz'ger Sohn! 2610
Fräulein Bertha! — Hört doch, hört!

(Dem Hauptmann nach.)

Bertha (sich aufrichtend)

Rief man mir? — Nu, Bertha, rief es,
Ei, und Bertha ist mein Name. —
Aber nein, ich bin allein!

(Vom Boden aufstehend)

Stille, still! Hier liegt mein Vater, 2615
Liegt so sanft und regt sich nicht.
Stille! Stille! Stille! Stille!

Wie so schwer ist dieser Kopf,
Meine Augen trübe, trübe!
Ach, ich weiß wohl, manche Dinge, 2620
Manche Dinge sind geschehn,
Noch vor kurzem erst geschehn;
Sinnend denk' ich drüber nach,
Aber, ach, ein lichter Punkt,
Der hier an der Stirne brennt, 2625
Der verschlingt die wirren Bilder!

Halt! halt! Sagten sie denn nicht,
Nicht, mein Vater sei ein Räuber?
Nicht mein Vater, nicht mein Vater!
Jaromir, so hieß der Räuber! 2630
Der stahl eines Mädchens Herz
Aus dem tiefverschloßnen Busen,
Ach, und statt des warmen Herzens
Legte er in ihren Busen
Einen kalten Skorpion, 2635
Der nun grimmig wütend nagt
Und zu Tod das Mädchen plagt.
Und ein Sohn erschlug den Vater —

(Freudig.)

Und mein Bruder kam zurück,
Mein ertrunkner, toter Bruder! 2640
Und der Bruder — halt! — hinunter!
Nur hinunter, da hinunter!
Fort in euern schwarzen Käfig!

(Die Hand krampfig aufs Herz gepreßt.)

Nage, nage, gift'ges Tier,
Nage, aber schweige mir! 2645

(Ein Licht vom Tisch nehmend.)

Ei, ich will nur schlafen gehn,
Schlafen, schlafen, schlafen gehn,
Lieblich sind des Schlafes Träume,
Nur das Wachen träumt so schwer!

(Ihre umherschweifenden Blicke auf den Tisch werfend.)

Was blinkt dort vom Tisch mich an? 2650
O, ich kenn' dich, schönes Fläschchen!
Gab mir's nicht mein Bräutigam?
Gab zum Brautgeschenke mir's;
Sprach er nicht, als er mir's gab,
Daß in dieser kleinen Wiege 2655
Schlummernd drin der Schlummer liege?
Ach, der Schlummer! ja, der Schlummer!
Laß an deinem Rand mich nippen,
Kühlen diese heißen Lippen,
Aber leise — leise — leise. — 2660

(Sie geht auf den Zehenspitzen, mit jedem Schritt mehr wankend, auf den Tisch zu. Ehe sie ihn noch erreicht, sinkt sie zu Boden.)

Ende des vierten Aufzuges.

Fünfter Aufzug.

Schloßzwinger. Von allen Seiten halbverfallene Werke. Links an einer Wand des Vorgrundes ein Fenster in der Mauer, im Hintergrunde ein Teil des Wohngebäudes mit der Schloßkapelle.

Jaromir kommt durch die Nacht.

Jaromir

So — hier ist der Ort, das Fenster!
Hier, in diesen wüsten Mauern,
Will ich tief verborgen lauern,
Bis des Glückes Stunde schlägt.

(Auf und ab gehend.)

Fort, ihr marternden Gedanken, 2665
Schlingt nicht eure dunkeln Ranken
Um dies weichliche Gefühl!
Pfui! der nie dem Tod gezittert,
Fest und mutig, den erschüttert
Loser Bilder leichtes Spiel! — 2670

Ha, und wenn ich ihn erschlug,
Ihn, der mich erschlagen wollte,
Was ist's, daß ich zittern sollte?
Hat die Tat nicht Grund genug?
Hab' ich ihm den Tod gegeben, 2675
War's in ehrlichem Gefecht,
Ei, und Leben ja um Leben,
Spricht die Sitte, spricht das Recht!
Wer ist's, der darob errötet,

Daß er seinen Feind getötet, 2680
Was ist's mehr? — Drum fort mit euch,
War ich sonst doch nicht so weich.

Und wenn's recht, was ich getan,
Warum faßt mich Schauder an?
Warum brennt es hier so heiß, 2685
Warum wird mein Blut zu Eis?
Warum schien's, als ich es tat,
In dem schwarzen Augenblicke,
Teufel zögen mich zur Tat,
Gottes Engel mich zurücke! 2690

Als ich fliehend in den Gang,
Der Verfolger nach mir sprang,
Schon sein Atem mir im Nacken,
Jetzt mich seine Hände packen,
Da rief's warnend tief in mir: 2695
„Deine Waffen wirf von dir,
Und dich hin zu seinen Füßen,
Süß ist's, durch den Tod zu büßen!“
Aber rasch, mit neuer Glut,
Flammt empor die Räuberwut 2700
Und ruft ungestüm nach Blut.
Vor den Augen seh' ich's flirren,
Hör' es um die Ohren schwirren,
Geister, bleich wie Mondenglanz,
Wirbeln sich im Ringeltanz, 2705
Und der Dolch in meiner Hand
Glühet, wie ein Höllenbrand!
„Rette,“ ruft es, „rette dich!“
Und blind stoß' ich hinter mich.

Ha, es traf! Ein wimmernd Ach 2710
Folgt dem raschen Stoße nach,
Mit bekannter, süßer Stimme,
Mit erstorbner Klagestimme.
Bebend hör' ich sie erschallen.
Da faßt ungeheure Angst 2715
Mich mit kalten Eiseskrallen,
Wahnsinn zuckt mir durchs Gehirn;
Bebend such' ich zu entweichen
Mit dem blut'gen Kainszeichen,
Flammend auf der Mörderstirn. 2720
All mein Ringen, all mein Treiben
Kann den Ton nicht übertäuben,
Immer dröhnt mir dumpf und bang
In das Ohr sein hohler Klang;
Und mag ich mir's immer sagen: 2725
Deinen Feind hast du erschlagen,
Ruft der Hölle gift'ger Hohn:
„Das war keines Feindes Ton!“ —

Doch wer naht dort durch die Trümmer,
Eilig schreitend auf mich zu? 2730
Tor! den Rückweg findst du nimmer,
Ich muß fallen, oder du.
Denn, wenn einmal nur der Tiger
Erst gesättigt seine Wut,
Bleibt die Gierde ewig Sieger, 2735
Und sein Innres schreit nach Blut.

(Er zieht sich zurück.)

Boleslaw kömmt.

Boleslaw

Gott sei Dank! Es ist gelungen,
Ledig bin ich meiner Haft,
Doch von Mauern noch umrungen,
Und schon schwindet meine Kraft. 2740
Daß ich ihn doch finden könnte,
Ihn, den Teuern, den ich suche,
Meinen, seinen, unsern Sohn.
Werf' ich mich mit Jaromir
Zu des mächt'gen Vaters Füßen, 2745
O, dann muß der Richter schonen,
Trifft desselben Schwertes Streich
Doch den Sohn mit mir zugleich.

Jaromir (hervortretend)

Das ist meines Vaters Stimme!

Boleslaw

Jaromir! — du bist's?

Jaromir

Ich bin's. 2750

Boleslaw

Sei gesegnet!

Jaromir

Großen Dank!
Ei, behaltet Euern Segen,
Räubers Segen ist wohl Fluch.

Und woher des Wegs, mein Vater,
Welcher Dietrich, welche Leiter 2755
Führt Euch in des Sohnes Arm?

Boleslaw

Ach, ich war in Feindeshänden!
An dem Weiher dort gefangen,
Ward ich in das Schloß gebracht;
Doch benützend die Verwirrung, 2760
Die des Grafen jähe Krankheit
Unter seine Diener streute,
Sucht' ich Rettung und entsprang.

Jaromir

Und entsprangt? Ihr seid mein Mann!
Seht, so hab' ich auch getan. 2765
Denn uns blüht kein Glück, uns beiden,
Unter unbescholtnen Leuten,
In des Waldes Nacht und Graus
Fühlt ein Räuber sich zu Haus.
Recht, mein Vater! Wackrer Vater! 2770
Würdig eines solchen Sohns.

Boleslaw

Solchen Sohns? — Er weiß noch nicht! —
Jaromir, du nennst mich Vater!

Jaromir

Soll ich nicht? — Wohl, tauschen wir!
Nehmt den Vater Ihr zurück, 2775
Doch erlaßt mir auch den Sohn!

Boleslaw

Wozu mag noch Schweigen frommen,
Ist die Stunde doch gekommen,
Wo die Hülle fallen muß.
Nun, wohlan denn, so erfahre 2780
Das Geheimnis langer Jahre,
Wer dir gab des Lebens Licht.
Laß den Dank nur immer walten,
Denn ich habe dir's erhalten,
Wenn auch gleich gegeben nicht. 2785

Jaromir

Ha! — Wenn gleich gegeben nicht?
Nicht gegeben? Nicht gegeben?

Boleslaw

Nein, mein Sohn, nicht mehr mein Sohn.

Jaromir

Nicht dein Sohn? — Ich nicht der Sohn
Jenes Räubers Boleslaw? 2790
Alter Mann, ich nicht dein Sohn?
Laß mich's denken, laß mich's fassen,
O es faßt, es denkt sich schön!
Ich gehörte mit zum Bunde,
Den verzweifelnd ich gesucht, 2795
Und Gott hätte in der Stunde
Der Geburt mir nicht geflucht?
Meinen Namen nicht geschrieben
Ein in der Verwerfung Buch,

Dürfte hoffen, dürfte lieben, 2800
Und mein Beten ist kein Fluch?
(Boleslaw hart anfassend.)
Ungeheuer! Ungeheuer!
Und du konntest mir's verhehlen,
Sahst mich gift'ge Martern quälen,
Sahst des Innern blut'gen Krieg, 2805
Ha, und deine Lippe schwieg!
Schlichst dich kirchenräuberisch
In des reinen Kinderbusens
Unentweihtes Heiligtum;
Stahlst des teuren Vaters Bild 2810
Von der gottgeweihten Schwelle,
Setztest deines an die Stelle!

Ungeheuer! Ungeheuer!
Wenn ich im Gebete kniete
Und des Dankes Gegenstand, 2815
Der, mir selber unbekannt,
In dem heißen Herzen brannte,
Lebensschenker, Vater nannte,
Segen auf ihn niederflehte,
Schlichst du dich in die Gebete, 2820
Eignetest dir, Mörder du,
Meiner Lippen Segen zu!
Sprich's noch einmal, sprich es aus,
Daß du dir den Vaternamen
Wie ein feiger Dieb gestohlen, 2825
Mörder! daß ich nicht dein Sohn!

Boleslaw

Ach! mein Sohn —

Jaromir

Sprich es nicht aus!
Deine Zunge töne Mord,
Aber nicht dies heil'ge Wort! —
Nicht dein Sohn! Ich nicht dein Sohn! 2830
Habe Dank für diese Nachricht!
Mörder! darum haßt' ich dich,
Seit ich Gottes Namen nenne,
Seit ich Gut und Böses kenne;
Darum bohrten deine Blicke 2835
Sich wie Meuchelmörderdolche
In des Knaben warme Brust;
Darum faßt' ihn kalter Schauder,
Wenn du mit den blut'gen Händen
Seine vollen Wangen strichst, 2840
Dich zu ihm herunter neigtest,
Auf erschlagne Leichen zeigtest
Und dein Mund mit Lächeln sprach:
„Werd ein Mann und tu mir nach!"
Und ich Tor, ich blinder Tor, 2845
Ich verstand des eignen Innern
Tief geheime Warnung nicht,
Rang mit meinem weichen Herzen,
Rang in fruchtlos blut'gem Ringen,
Um ihm Liebe abzudringen 2850
Für des Mannes greises Haar,
Der der Unschuld Henker war.
Bösewicht, gib mir zurück,
Was mir die Geburt beschieden,
Meiner Seele goldnen Frieden, 2855
Meines Daseins ganzes Glück,
Meine Unschuld mir zurück!

Boleslaw
Gott im Himmel! Höre doch!

Jaromir
Und wo ist, wer ist mein Vater?
Führ' mich hin zu seinen Füßen. 2860
Laß ihn einen Landmann sein,
Der mit seiner Stirne Schweiß
Seiner Väter Erbe dünget,
Hin zu ihm, an seiner Seite
Will ich gern, ein Landmann nur, 2865
Mit der sparsamen Natur
Ringen um die karge Beute,
Legen meiner Tränen Saat
Mit dem Samen in die Erde,
Froh, wenn mir die Hoffnung naht, 2870
Daß noch beides grünen werde.
Laß ihn einen Bettler sein,
Ich will leiten seine Schritte,
Teilen seine dürft'ge Hütte,
Teilen seine Angst und Not, 2875
Teilen sein erbettelt Brot;
Will, wenn späte Sterne blinken,
Auf den nackten Boden sinken
Und mich reich und selig dünken,
Reicher, als kein König ist, 2880
Wenn der Schlaf mein Auge schließt.
Sprich, wo ist er? Führ' mich hin!

Boleslaw
Nun wohlan, so folge mir!
Nicht ein niedrig dunkler Landmann,

Nicht ein Sklav' in Bettlertracht, 2885
Nein, ein Mann von Rang und Macht,
Den des Landes Höchste kennen,
Und den Fürsten Bruder nennen,
Dem der Ersten Haupt sich beugt,
Jaromir, hat dich gezeugt. 2890
Heiß den düstern Mißmut fliehn,
Denn dein Los ist nicht so herbe,
Stolz sieh auf den Boden hin,
Du trittst deiner Väter Erbe,
Bist ein Graf von Borotin! 2895

Jaromir (zusammenfahrend)

Ha! —

Boleslaw

Deiner Kindheit erstes Lallen
Hörten dieses Schlosses Hallen,
Hier hast du das Licht erblickt,
Und bei des Besitzers Küssen
Hast du, ohne es zu wissen, 2900
Vaters Brust ans Herz gedrückt.

Jaromir (schreiend)

Nein!

Boleslaw

Es ist so, wie ich sagte!
Komm mit mir hinauf zu ihm.
Des Gesetzes rauhe Stimme,
Hart und fürchterlich dem Räuber, 2905
Mildert seinen strengen Ton

Gegen jenes Mächt'gen Sohn!
Komm mit mir, weil es noch Zeit.
Hart verletzt liegt er darnieder,
Und wer weiß, ersteht er wieder. 2910
Denn nur jetzt, in dieser Nacht,
In des Schlosses düstern Gängen,
Unsrer Brüder Spur verfolgend,
Traf ihn eines Flücht'gen Dolch.

Jaromir

Teufel! schadenfroher Teufel! 2915
Tötest du mit e i n e m Wort?
Glaubst du, weil ich keine Waffen?
Die Natur, die halb nichts tut,
Gab mir Krallen, gab mir Zähne,
Gab zu der Hyäne W u t 2920
Mir auch W a f f e n der Hyäne!
Natter, laß mich dich zertreten,
Senden dich ins Heimatland!
Können deine Worte töten,
Besser kann's noch diese Hand! 2925

(Auf ihn losgehend.)

Boleslaw

Er ist rasend! Rettung! Hilfe!

(Fliehend ab.)

Jaromir

Wär' es wahr? Ha, wär' es wahr,
Was des Untiers Mund gesprochen?
Und wovon schon der Gedanke,

Nur das Bild der Möglichkeit 2930
Meine raschen Pulse stocken,
Mir das Mark gerinnen macht.
Wär' es Wahrheit? — Ja, es ist!
Ja, es ist! es ist! es ist!
Ja! tönt's durch die dumpfen Sinne, 2935
Ja! heult's aus dem finstern Innern,
Und die schwarzen Schreckgestalten,
Die vor meiner Stirne schweben,
Neigend ihre blut'gen Häupter,
Winken mir ein gräßlich: Ja! 2940
Ha, und jener Klageton,
Der erscholl in blut'ger Stunde
Aus des Hingesunknen Munde,
Er ist meinem Ohre nah
Und seufzt wimmernd, sterbend: Ja! 2945

Er mein Vater, er mein Vater!
Ich sein Sohn, sein Sohn, und — Ha!
Wer spricht hier? Wer sprach es aus?
Aus das Wort, das selbst ein Mörder
In des Herzens tiefste Falten, 2950
Bleich und bebend, sich verbirgt,
Wer sprach's aus? Sein Sohn und Mörder!
Ha, sein Sohn, sein Sohn und Mörder!
(Die Hände vors Gesicht schlagend.)
Was die Erde Schönes kennet,
Was sie hold und lieblich nennet, 2955
Was sie hoch und heilig glaubt,
Reicht nicht an des Vaters Haupt.
Balsam strömt von seinen Lippen,
Und auf wem sein Segen ruht,

Der schifft durch des Lebens Klippen, 2960
Lächelnd ob der Stürme Wut;
Doch wer in der Sinne Toben,
Gottesräuberisch, verrucht,
Gegen ihn die Hand erhoben,
Ist verworfen und verflucht. 2965
Ja, ich hör' mit blut'gem Beben,
Wie der ew'ge Richter spricht:
„Allen Sündern wird vergeben,
Nur dem Vatermörder nicht!“

Sprenge deine starken Fesseln, 2970
Gift'ges Laster, komm hervor
Aus der Hölle offnem Tor,
Laß sie los, die schwarzen Scharen,
Die so lang gebunden waren:
Hinterlist mit Netz und Stricken, 2975
Lüge mit dem falschen Wort,
Neid, du mit den hohlen Blicken,
Mit dem blut'gen Dolche, Mord!
Meineid mit dem gift'gen Mund,
Gotteslästrung, toller Hund, 2980
Der die Zähne grimmig bleckt
Gegen den, der ihn gepflegt;
Brecht hervor, durchstreift die Welt
Und verübt, was euch gefällt!
Was ihr auch getan, getrieben, 2985
Ungestraft mögt ihr's verüben,
Euer Tun reicht nicht hinan,
Nicht an das, was ich getan!
Ha, getan! — Hab' ich's getan?

Kann die Tat die Schuld beweisen, 2990
Muß der Täter Mörder sein?
Weil die Hand, das blut'ge Eisen,
Ist drum das Verbrechen mein?
Ja, ich tat's, fürwahr! ich tat's!
Aber zwischen Stoß und Wunde, 2995
Zwischen Mord und seinem Dolch,
Zwischen Handlung und Erfolg
Dehnt sich eine weite Kluft,
Die des Menschen grübelnd Sinnen,
Seiner Willensmacht Beginnen, 3000
Alle seine Wissenschaft,
Seines Geistes ganze Kraft,
Seine brüstende Erfahrung,
Die nicht älter als ein Tag,
Auszufüllen nicht vermag; 3005
Eine Kluft, in deren Schoß
Tiefverhüllte, finstre Mächte
Würfeln mit dem schwarzen Los
Über kommende Geschlechte.
Ja, der Wille ist der meine, 3010
Doch die Tat ist dem Geschick,
Wie ich ringe, wie ich weine,
Seinen Arm hält nichts zurück.
Wo ist der, der sagen dürfe:
„So will ich's, so sei's gemacht!" 3015
Unsre Taten sind nur Würfe
In des Zufalls blinde Nacht —
Ob sie frommen, ob sie töten?
Wer weiß das in seinem Schlaf?
Meinen Wurf will ich vertreten, 3020

Aber das nicht, was er traf!
Dunkle Macht, und du kannst's wagen,
Rufst mir: Vatermörder! zu?
Ich schlug den, der mich geschlagen,
Meinen Vater schlugest du! — 3025

Doch wer hält dies Bild mir vor?
Ha, wer flüstert mir ins Ohr?
Halt! laß mich die Kunde teilen!
Wunden, sprichst du, Wunden heilen
Und Verwundete genesen. 3030
Habe Dank, du güt'ges Wesen,
Segensbote, habe Dank!
Mit der Hoffnung auf sein Leben
Hast du meines mir gegeben,
Das verzweifelnd schon versank. 3035
Ja, er wird, er muß gesunden,
Heilen müssen jene Wunden,
Die der Hölle gift'ger Trug,
Nicht der Sohn dem Vater schlug. —
Ich will hin zu seinen Füßen, 3040
Will die blut'gen Male küssen
Und des Schmerzes heiße Glut
Kühlen mit der Tränen Flut.
Nein, in jenen düstern Fernen
Waltet keine blinde Macht, 3045
Über Sonnen, über Sternen
Ist ein Vateraug', das wacht.
Keine finstern Mächte raten
Blutig über unsre Taten,
Sie sind keines Zufalls Spiel; 3050
Nein, ein Gott, ob wir's gleich leugnen,

Führt sie, wenn auch nicht zum eignen,
Immer doch zum guten Ziel.
Ja, er hat auch mich geleitet,
Wenn ich gleich die Hand nicht sah; 3055
Der die Schmerzen mir bereitet,
Ist vielleicht in Wonne nah.

(Die Fenster der Schloßkapelle haben sich währenddem erleuchtet, und sanfte, aber ernste Töne klingen jetzt herüber.)

Was ist das? — Habt Dank! Habt Dank!
Säuselt, säuselt, holde Töne,
Säuselt lieblich um mich her, 3060
Sanft und weich, wie Silberschwäne
Über ein bewegtes Meer.
Schüttelt eure weichen Schwingen,
Träufelt Balsam auf dies Herz,
Laßt die Himmelslieder klingen, 3065
Einzuschläfern meinen Schmerz.
Ja, ich kenne eure Stimme,
Ihr sollt laden mich zum Bund;
Der mich rief in Donners Grimme,
Ruft mich jetzt durch euern Mund. 3070
Laßt ihr mich Verzeihung hoffen?
Ihr tönt fort, und sagt nicht: Nein,
Seht, die Pforten stehen offen,
Friedensboten, ziehet ein!

(Die Töne nehmen nach und nach einen immer ernsteren Charakter an und begleiten zuletzt folgende Worte:)

Chor (von innen)

Auf, ihr Brüder! 3075
Senkt ihn nieder
In der Erde stillen Schoß,

In der Truhe
Finde Ruhe,
Die dein Leben nicht genoß. 3080

Jaromir

Ändert ihr so schnell das Antlitz,
Unerklärte Geisterstimmen?
Habt so lieblich erst geschienen,
Zoget ein, wie Honigbienen,
Und jetzt kehrt ihr fürchterlich 3085
Euren Stachel wider mich!
Das sind keine Friedensklänge,
Ha, so tönen Grabgesänge!
Dort in der Kapelle Licht —
Stille, Herz! Weissage nicht! 3090
Ich will sehen, sehen, sehen!
Sollt' ich drüber auch vergehen.

(Er klettert an verfallenem Gestein bis zum Kapellfenster empor.)

Gesang (fährt fort)

Hat hienieden
Auch den Frieden
Dir dein eigen Kind entwandt, 3095
Dort zum Lohne,
Statt dem Sohne,
Reicht ein Vater dir die Hand.
Und den Blinden
Wird er finden, 3100
Wie er Abels Mörder fand,
Das Verbrechen
Wird er rächen
Mit des Richters schwerer Hand.

Jaromir (wankend und bleich zurückkommend)

Was war das? — Hab' ich gesehn? 3105
Ist es Wahrheit, Wahrheit, Wahrheit,
Oder spiegeln diese Augen
Nur des Innern dunkle Bilder
Statt der lichten Außenwelt?
Starr und dumpf in wüstem Graus 3110
Lag das weite Gotteshaus,
Seine leichenblassen Wangen
Mit des Trauers Flor umhangen;
Am Altar des Heilands Bild,
Abgewandt und tief verhüllt, 3115
Als ob Dinge da geschehen,
Die's ihn schaudre anzusehen.
Und aus schwarz verhülltem Chor
Wanden Töne sich empor,
Die um Straf' und Rache baten 3120
Über ungeheure Taten.
Und am öden Hochaltar,
Ringsum eine Dienerschar,
Lag, umstrahlt von dumpfen Kerzen,
Eine Wunde auf dem Herzen, 3125
Weit geöffnet, blutig rot,
Lag mein Vater, bleich und tot.
(Die Lichter in der Kirche sind indessen ausgelöscht.)
Wie? mein Vater? Mag ich's sagen?
Nein, lag der, den ich erschlagen:
Denn, was auch die Hölle spricht, 3130
Nein, er war mein Vater nicht!
Bin ich ja doch nur ein Mensch,
Meine Taten, wenn gleich schwarz,

Sind ja doch nur Menschentaten,
Und ein Teufel würde beben, 3135
Gält' es eines Vaters Leben.
Hab' ich doch gehört, gelesen
Von der Stimme der Natur;
Wär' mein Vater es gewesen,
Warum schwieg sie damals nur? 3140
Mußte sie nicht donnernd schreien,
Als der Dolch zum Stoß geneigt:
„Halt! dem deine Hände dräuen,
Mörder, der hat dich gezeugt!“
Und wenn sie, sie, die ich liebe, 3145
Liebe? — Nein, die ich begehre,
Wenn sie meine Schwester wäre,
Woher diese heiße Gier,
Die mich flammend treibt zu ihr?
Schwester! Schwester! toller Wahn! 3150
Zieht es so den Bruder an?
Wenn uns Hymens Fackeln blinken,
Wir uns in die Arme sinken
In des Brautbetts Bindeglut,
Dann erst nenn' ich sie mein Blut. 3155
Mir wird Tag; die Nebel schwinden,
Es erhellet sich die Nacht:
Was ich suchte, will ich finden,
Was ich anfing, sei vollbracht.
Glaubst du, Wünsche können retten, 3160
Und entsühnen kann ein Wort?
Nie muß man den Weg betreten,
Wer ihn trat, der wandle fort.
Ich bin nicht zum Glück geboren,

Nie blüht mir der Unschuldkranz: 3165
Wer dem Teufel sich erkoren,
Nun wohlan, der sei es ganz.
Sie muß ich, ja sie besitzen,
Mag der Himmel Rache blitzen,
Mag die Hölle Flammen sprühn 3170
Und mit Schrecken sie umziehn.
Wie der tolle Wahn sie heiße,
Weib und Gattin heißt sie hier,
Und durch tausend Donner reiße
Ich die Teure her zu mir. 3175
Hier der Ort, und hier das Fenster,
Die Entscheidungsstunde naht,
Naht, die Stunde der Gespenster,
Und mahnt laut mich auf zur Tat.

(Im Hinaufsteigen.)

Schauderst, Liebchen? Sei nicht bange! 3180
Sieh, du harrest nicht mehr lange,
In des Heißgeliebten Arm
Ruht sich's selig, ruht sich's warm.

(Durchs Fenster hinein.)

Hauptmann kommt mit Soldaten, die Boleslaw führen.

Hauptmann

Suche nicht mehr zu entrinnen,
Du hast Sorgfalt uns gelehrt. 3185
Ruhig, und nicht von der Stelle!
Aber wo ist dein Geselle?
Hier sprachst du, verließt du ihn.

Boleslaw

Ja, mein Herr!

Hauptmann

Er ist nicht hier!

Soldat

Herr, an jenem kleinen Fenster 3190
Sah ich es von weitem blinken,
Und es wollte mich bedünken,
Daß ein Mensch in voller Hast
Durch die enge Öffnung steige,
Und ich wette, Herr, er war's; 3195
In des Schlosses innern Gängen
Suchet er wohl Sicherheit.

Hauptmann

Wohl, nicht mehr kann er entweichen,
Wo er sei, an jedem Ort
Soll die Rache ihn erreichen. 3200
Und nun folgt mir! Eilig fort!

(Ab mit den Soldaten.)

Grabgewölbe. Im Hintergrunde das hohe Grabmal der Ahnfrau mit passenden Sinnbildern. Rechts im Vorgrunde eine Erhöhung, mit schwarzem Tuch bedeckt.

Jaromir kommt.

Jaromir

So! Hier bin ich! — Mutig! Mutig! —
Schauer weht von diesen Wänden,
Und die leisgesprochnen Worte
Kommen meinem Ohre wieder, 3205
Wie aus eines Fremden Mund.
Wie ich gehe, wie ich wandle,

Ziehet sich ein schwarzer Streif,
Dunkel, wie vergoßnes Blut,
Vor mir auf dem Boden hin, 3210
Und ob gleich das Innre schaudert,
Sich empöret die Natur,
Ich muß treten seine Spur.

(Seine Hände begegnen sich.)

Ha, wer faßt so kalt mich an? —
Meine Hand? — Ja, 's ist die meine. 3215
Bist du jetzt so starr und kalt,
Sonst von heißem Blut durchwallt,
Kalt und starr, wie Mörderhand,
Mörder-Mörder-Mörderhand!

(Vor sich hinbrütend.)

Possen! — Fort! Gebt euch zur Ruh', 3220
Fort, es geht der Hochzeit zu!
Liebchen! Braut! wo weilest du?
Bertha, Bertha, komm!

Die Ahnfrau tritt aus dem Grabmale.

Ahnfrau

Wer ruft?

Jaromir

Du bist's! Nun ist alles gut,
Wiederkehret mir mein Mut. 3225
Laß mich, Mädchen, dich umfangen,
Küssen diese bleichen Wangen —
Warum trittst du scheu zurück,
Warum starrt so trüb dein Blick?
Lustig, Mädchen, lustig, Liebe! 3230
Ist dein Hochzeittag so trübe?

Ich bin heiter, ich bin froh,
Und auch du sollst's sein, auch du!
Sieh, mein Kind, ich weiß Geschichten,
Wunderbar und lächerlich, 3235
Lügen, derbe, arge Lügen,
Aber drum grad' lächerlich.
Sieh, sie sagen — Lustig! lustig! —
Sagen, du seist meine Schwester!
Meine Schwester! — Lache, Mädchen, 3240
Lache, lache, sag' ich dir!

Ahnfrau (mit dumpfer Stimme)
Ich bin deine Schwester nicht.

Jaromir
Sagst du's doch so weinerlich.
Meine Schwester! — Lache, sag' ich!
Und mein Vater — Von was anderm! 3245
Alles ist zur Flucht bereitet,
Komm!

Ahnfrau
Wo ist dein Vater?

Jaromir
Schweige!
Schweig!

Ahnfrau (steigend)
Wo ist dein Vater?

Jaromir
Weib,
Schweig und reiz' mich länger nicht!

Du hast mich nur mild gesehn, 3250
Aber wenn die finstre Macht
In der tiefen Brust erwacht
Und erschallen läßt die Stimme,
Ist ein Leu in seinem Grimme
Nur ein Schoßhund gegen mich; 3255
Blut schreit's dann in meinem Innern!
Und der Nächste meinem Herzen
Ist der Nächste meinem Dolch.
Darum schweig!

Ahnfrau (mit starker Stimme)
Wo ist dein Vater?

Jaromir
Ha! —
Wer heißt mich dir Rede stehn? — 3260
Wo mein Vater? — Weiß ich's selbst? —
Meinst du jenen bleichen Greis
Mit den heil'gen Silberlocken?
Sieh, den hab' ich eingesungen,
Und er schläft nun, schläft nun, schläft! 3265
(Die Hand auf die Brust gepreßt.)
Manchmal, manchmal regt er sich,
Aber legt sich wieder nieder,
Schließt die schweren Augenlider
Und schläft murrend wieder ein. —
Aber, Mädchen, narrst du mich? 3270
Komm mit mir hinaus ins Freie. —
Schüttelst du dein bleiches Haupt?
Eidvergeßne, Undankbare,
Lohnst du so mir meine Liebe?

Lohnst du so, was ich getan? 3275
Was mir teuer war hienieden,
Meiner Seele goldnen Frieden,
Welt und Himmel setzt' ich ein,
Um dich mein zu nennen, mein!
Kenntest du die Höllenschmerzen, 3280
Die mir nagen tief im Herzen,
Fühltest du die grimme Pein,
Könntest, Reine, du es wissen,
Was ein blutendes Gewissen,
O, du würdest milder sein, 3285
O, du sagtest jetzt nicht: Nein!

Ahnfrau

Kehr' zurück!

Jaromir

Ha, ich? zurück?
Nimmermehr! nicht ohne dich;
Geh' ich, Weib, so folgst du mir.
Und wenn selbst dein Vater käme 3290
Und dich in die Arme nähme
Mit der grassen Todeswunde,
Die mit offnem, blut'gem Munde
Mörder! Mörder! zu mir spricht,
Meiner Hand entgingst du nicht. 3295

Ahnfrau

Kehr' zurück!

Jaromir

Nein, sag' ich, nein.
(Man hört eine Tür aufsprengen.)

Ahnfrau

Horch, sie kommen!

Jaromir

Mag es sein.
Leben, Bertha, dir zur Seite,
Oder sterben neben dir.

Ahnfrau

Flieh, entflieh! noch ist es Zeit. 3300

(Eine zweite Tür wird eingesprengt.)

Jaromir

Bertha, hierher, meine Bertha.

Ahnfrau

Deine Bertha bin ich nicht!
Bin die Ahnfrau deines Hauses,
Deine Mutter, Sündensohn!

Jaromir

Das sind meiner Bertha Wangen, 3305
Das ist meiner Bertha Brust!
Du mußt mit! Hier stürmt Verlangen,
Und von dorther winkt die Lust.

Ahnfrau

Sieh den Brautschmuck, den ich bringe!

(Sie reißt das Tuch von der bedeckten Erhöhung. Bertha liegt tot im Sarge.)

Jaromir (zurücktaumelnd)

Weh mir! — Truggeburt der Hölle! 3310




DIE AHNFRAU

All umsonst! ich lass' dich nicht!
Das ist Berthas Angesicht,
Und bei dem ist meine Stelle!
(Auf sie zueilend.)

Ahnfrau
So komm denn, Verlorner!
(Öffnet die Arme, er stürzt hinein.)

Jaromir (schreiend)
Ha!

(Er taumelt zurück, wankt mit gebrochenen Knieen einige Schritte und sinkt dann an Berthas Sarge nieder.)

Die Tür wird aufgesprengt. Günther, Boleslaw, der Hauptmann und Soldaten stürzen herein.

Hauptmann (hereinstürzend)
Mörder, gib dich! du mußt sterben! 3315

(Die Ahnfrau streckt die Hand gegen sie aus. Alle bleiben erstarrt an der Türe stehen.)

Ahnfrau (sich über Jaromir neigend)
Scheid in Frieden, Friedenloser!

(Sie neigt sich zu ihm hinunter und küßt ihn auf die Stirne, hebt dann die Sargdecke auf und breitet sie wehmütig über beide Leichen. Dann mit emporgehobenen Händen.)

Nun, wohlan! es ist vollbracht!
Durch der Schlüsse Schauernacht,
Sei gepriesen, ew'ge Macht!
Öffne dich, du stille Klause, 3320
Denn die Ahnfrau kehrt nach Hause.

(Sie geht feierlichen Schrittes in ihr Grabmal zurück. Wie sie verschwunden ist, bewegen sich die Eingetretenen gegen den Vorgrund zu.)

Hauptmann
Ha, nun bist du unser —

Günther
(eilt dem Sarge zu, hebt die Decke auf und spricht mit Tränen)
Tot!

Der Vorhang fällt.

ABBREVIATIONS

cf., *compare.*
ff., *and following.*
sc., *supply.*
tr., *translate.*

NOTES

Dramatis Personae. Borotin seems to be a purely fictitious family name, though there is a village Borotin in Moravia, district of Brünn, which has a castle with a vast park. Grillparzer had originally written Zierotin[1] but changed it, probably on Schreyvogel's suggestion. The Zierotins were a famous Moravian family; one Zdenko von Zierotin died in 1278 after having fought in the army of the great Bohemian king Przmysl Ottokar in the decisive battle at Marchegg; another Zdenko was born in 1812.[2]

The Place of the Action. The estates of Neutitschein and Alttitschein, at which Grillparzer stayed some time in 1813 as tutor with Count von Seilern had belonged to the Zierotin family till the beginning of the 17th and 18th centuries respectively.[3] Neither these, however, nor the castle of Ullersdorf which was in the possession of the Zierotins from 1504–1801 and in which Necker believes to have found a prototype of the Borotin castle,[4] need have exerted any conscious influence on the poet. Half-ruined castles, situated away from a village, with numerous passages, spacious balconies, chapels and vaults are the usual scenes of the *Ritterstücke* which Grillparzer saw in his youth.[5] Besides, no effort is made to reproduce local color. Except for the names Zdenko, Jaromir and Boleslaw there is nothing suggestive of Moravia, even though Grillparzer had Bohemia in mind. Cf. his letter of April 9, 1819: "We passed

[1] Kohm, *Die Ahnfrau*, etc., p. 316.

[2] Wurzbach, *Biographisches Lexikon des Kaiserreichs Oesterreich*, Wien, Vol. LX, p. 75.

[3] *Briefe und Tagebücher*, Vol. II, p. 155.

[4] *Über Land und Meer*, 1899, Vol. 82, p. 581.

[5] *Euphorion*, Vol. IX, p. 350.

the Appennines at night. Why didn't I locate my Jaromir in the Appennines instead of in Bohemia."[1]

THE TIME OF THE ACTION. The time is left indefinite. It is in Christian times and after the invention of gun-powder.

Erster Aufzug.

Stage direction before l. 1. **Dolch**, the usual accessory of a fate-tragedy. — **Später Winterabend** gives the gloomy atmosphere. The idea is that it is an *evening late in winter*, but before the new year; cf. l. 34. It is not late in the evening; cf. l. 32.

8–9. The collocation is: [die Eiche] die Jahrhunderte [hat] werden, wachsen und vergehen sehen.

12. Connect **was** and **auch**.

14. **kaum daß**, *when . . . scarcely.* **verfließen**, present in vivid narration = future perfect.

15. *posterity will no longer know.*

21. **trägt**, *can reach.*

26–29. *And the starless heavens from their empty eyeless orbits look down through the blackness into the huge sepulchre.* Cf. Schiller, *Das Lied von der Glocke:*

> In den öden Fensterhöhlen
> Wohnt das Grauen,
> Und des Himmels Wolken schauen
> Hoch hinein.

30. **sich doch . . . dehnen**, *do drag.*

31. **Was ist wohl die Glocke**, *What time is it, I wonder?* A comparatively rare idiom. Cf. Grillparzer, *Ein treuer Diener seines Herrn*, p. 155: Was ist die Glocke? and also Kleist, *Der zerbrochene Krug*, l. 1397.

36. *its numbed pulses are ceasing to throb.*

38 ff. Only here and in ll. 304 and 1061 ff. does a lighter sentiment break through. Notice the tripping effect of the verse. **doch**, *but.*

39–40. **Wo** is often used in a temporal sense.

42. **Wohl**, *yes!*

[1] *Briefe und Tagebücher*, Vol. I, p. 36.

55. **Alles, was nur,** *whatever* . . . l. 58 *all will* . . . ; **lebt und webt,** *lives and moves.* Such rhyming phrases are common in German. Cf. l. 1482, weit und breit; also Schritt und Tritt, Dach und Fach.

58. **frischen Lebens,** *at its new life.*

62 ff. Cf. Schiller, *Don Carlos*, ll. 1124 ff.:

> Wie groß und süß, in seines Kindes Tugend
> Unsterblich, unvergänglich fortzudauern,
> Wohltätig für Jahrhunderte! — Wie schön,
> Zu pflanzen, was ein lieber Sohn einst erntet,
> Zu sammeln, was ihm wuchern wird, zu ahnen,
> Wie hoch sein Dank einst flammen wird! —

65. **heißt nicht,** *cannot be called, is not.*

73. **warten,** *tend* with accusative or older genitive. With auf + acc. = *wait for.*

76. **Den Genuß,** *the enjoyment itself.* The idea is: *doubling the enjoyment by their feeling of gratitude.*

79. **seinen,** *one's.* Inaccurate sequence after uns, l. 78, as if einem had been used.

81. **Über,** *out upon!* A preposition used in exclamation.

85. **mit eins,** common in classic German for mit einemmal.— **Ihr seid umgestimmt,** *your mood has changed.*

89. **immer mehr,** *more and more.*

93. **man schreibt mir,** *they have written me.*

104 ff. A historic custom. Cf. Schiller, *Wilhelm Tell*, ll. 861 ff.:

> Ich bin der Letzte meines Stamms. Mein Name
> Endet mit mir. Da hängen Helm und Schild,
> Die werden sie mir in das Grab mitgeben.

105. **im** = auf dem.

107. **mir nach,** *after me*, i.e. *upon my coffin;* **Grube,** biblical for Grab.

108. **es geht,** *there is.*

111. **Ob,** archaic for wegen. — **begangner schwerer Taten,** *grave misdeeds committed.*

118. **möcht',** *should . . . be inclined to.*

121. **herrlich blühend,** *in the flower of my young manhood.*

122. **dreier,** modern usage avoids this genitive.

136. **wohl,** *forsooth.*

144. **Immer sonst,** *at all other times.*

150. **schwacher,** to motivate his telling the story here.

151. **wohl,** *I suppose, of course.*

153. **Was ist's weiter?** *What more is there to tell?*

154. **doch,** *yes! why!* **schon,** *before.*

155. **just,** for more common gerade.

156. **ganze einz'ge,** *one and only.*

165. **Habe,** feminine; neuter only in Grillparzer. Cf. Grillparzer, *Ein treuer Diener seines Herrn*, p. 239, Mein bestes Habe; cf. also das Hab und Gut, where the article modifies the compound expression.

172. **doch,** *indeed.*

177. **Mag,** in its older sense = kann.

184. **Werde dir,** *let . . . be thine.*

185. **Mit ihm,** the pronoun refers to Name. In practice numerous exceptions are found to the rule that with a preposition the personal pronoun cannot refer to an inanimate object.

189. **wohl,** *perchance.*

196. **Sollt' ich . . . wohl,** *Should I not.*

198. **längst schon,** *long ago.* — **wissen sollte,** *ought to have known.*

204. **besteht er auf der Probe,** — bestehen is usually transitive in this sense.

206–7. Construe: [ob=] gleich . . . heimfallen.

208. *To establish a simple livelihood*, i.e. *to afford a modest competence.* Bertha as a woman could not inherit the fiefs from the crown.

211. **doch,** *really.*

212. **'s . . . dir lohnen,** this es was originally a genitive form.

215. **doch,** *was it not?*

220. **doch,** *why!*

228. **mit einmal,** cf. l. 85; the common idiom is auf einmal.

237. **der regen Espe,** in Christian mythology the aspen is supposed to tremble because it was the only tree which allowed its wood to be used for the cross.

244. *flourishing a dagger before my eyes.* dräuen is archaic for drohen.

249. **da,** *then.* Translate, as often, *when.*

251. **Hoch den Degen,** *with his sword high.* Accusative absolute.

257–8. *Transfixed with terror, I had fallen in a swoon.*

264. Schreyvogel objected to this line on the ground that it was unwomanly; it certainly shows an excess of inherent passion in Bertha. Cf. also ll. 1065 ff. where this trait is noticed by her father. The sudden outbreak of love was a favorite theme with Grillparzer. It occurs in *Das goldene Vliess*, in *Des Meeres und der Liebe Wellen* and in *Libussa.* Cf. also Schiller, *Die Braut von Messina*, ll. 706 ff. where Don Manuel describes the beginning of his love:

> Tief in die Seele drückt sie mir den Blick,
> Und umgewandelt schnell ist mir das Herz.
> . . . .
> An meiner Brust fühlt' ich die ihre schlagen,
> Als die Besinnungskraft mir wieder kam.

273. **entsprossen,** a loose participial construction, common in Grillparzer.

287. **Für das Gold,** contamination of idiom for mit dem Gold.

292. There is found in Grillparzer's poems for the year 1816 the following *Berthas Lied in der Nacht*, which he probably had intended to insert here. It has been set to music by Schubert.

> Nacht umhüllt
> Mit wehendem Flügel
> Täler und Hügel
> Ladend zur Ruh'.
> Und dem Schlummer,
> Dem lieblichen Kinde,
> Leise und linde
> Flüstert sie zu:
> „Weißt du ein Auge,
> Wachend in Kummer,
> Lieblicher Schlummer,
> Drücke mir's zu!"
> Fühlst du sein Nahen?
> Ahnest du Ruh'?
> Alles deckt Schlummer,
> Schlummre auch du.

294. **Daß doch,** *O! that.*

295. **du,** Bertha usually addresses her father with Ihr, but in this apostrophe uses the more familiar du.

300. **das schon als Hoffnung,** *that e'en when but a hope.*

306. *Everything points to and speaks but of him.* Zeugma; sprechen + acc. usually = *speak to.*

309. **so weit . . . nur,** *as far as ever.*

310–12. *The oppressiveness within overcomes me; away to the balcony, how the house weighs upon me!*

319. **An seinem Munde,** *my lips on his.*

321. **das Glück,** *my good fortune.*

Stage direction before l. 322. **Berthan,** now usually uninflected. Notice the dramatic contrast between the jubilant note of Bertha and the appearance of the ancestress. We have here, too, all the paraphernalia of the ghost-tradition.

326. **Geh doch nach,** *go get.*

Stage direction before l. 328. **hat sich aufgerichtet,** *has resumed an erect position, again stands erect.*

328. **Was = warum,** cf. Lat. *quid.* graß, rare for gräßlich.

331. **Beine,** *bones;* an older sense. Cf. colloquial idiom durch Mark und Bein.

332. Distinguish wĕg, *away* and Wēg, *way.* Von mir, *take away, avert.*

335. **Willst du,** *wouldst thou.*

336. **So!** *Ah!* (with a sigh of relief), *There!*

341. **noch,** *even now.*

346. **da,** *here.*

358. **Siehst du, so!** *See here, just like this!* The count imitates the look which the ancestress has fixed upon him.

365. **Todbett',** unusual for Totenbett.

369. **denn,** *pray, tell me!*

381. **Kurz erst, jetzt erst,** *Only a little while ago, just now.* Kurz, for usual Vor kurzem.

382. **komm',** *have come.*

390. **das Fräulein,** *my lady.*

393. [*to see*] *whether any traveler was approaching.*

397. **sag' ich,** *I tell you!*

401. **Dem ist's so,** *It is so!* The usual form is dem ist so! The

original version, the fifth edition of 1832 and the third Laube edition, all have doch instead of dem, which would easily explain the 's.

415. **des Beleid'gers,** *of him who wronged you.*

422. **wohl,** *I am sure.*

426. *has deluded as it deceptively took shape.*

428 ff. In his Diary for 1812, Grillparzer has recorded a very similar experience. He says: "*How fancy can deceive I learned especially to-day; I was looking at a copper engraving upon which there was portrayed among other things a man shrugging his shoulders, and in that moment it seemed to me as if he really did move them up and down. I was almost frightened at it, so vividly did I see it.*" Briefe und Tagebücher, Vol. II, p. 39.

431. **Gern für . . . halten,** *are ready to take as.*

433. **In sich bewegt,** *calls up before it, makes living before it.*

434. **Gestern nur,** *It was only yesterday.* Distinguish gestern erst, *yesterday for the first time.*

439. **ihn,** unusual for an ihm or better, daran.

444. **Da,** cf. l. 249.

446. **kindisch schwachen,** a common poetical arrangement to save a syllable = kindischen, schwachen.

456. **sich verzerren,** *distorted.*

462–3. **mit dem Finger . . . gegen mich,** *it threatens me with warning finger.*

466. **gnäd'ges Fräulein,** *my lady,* a common term of polite address.

467. **Gleich als,** *just as if.*

469. **wohl,** *in truth.*

476. **Märchen,** cf. text l. 118.

478. **Wie . . . auch,** *no matter how.*

482. **blühend noch an Jahren** = noch in der Blüte ihrer Jahre, *still in the flower of youth.*

485. **gezwungen,** mitigates her guilt.

487. **ob,** archaic for über, tr. *in.*

494. **Blinde,** a rare word for *blind window* or *niche.* The more usual word is Blende. Cf. Grillparzer, *Das goldene Vliess,* p. 22:

> Und siehe! von dem Morgenstrahl beleuchtet,
> Stand eine Blende schimmernd vor mir da
> Und drin, aus Marmor künstlich ausgehaun,
> Derselbe Mann, der eben mir erschienen.

495. **aufgehangen,** the transitive participle is usually aufgehängt.

498 ff. We must not question too closely the provenience of the curse which is lost in the dim light of the past.

500. **ist ausgestorben** = ausgestorben sein wird.

502. *until upon the whole wide world.*

505. **Stamm der Borotin,** the race which had the name of Borotin really had no drop of Borotin blood in its veins, for the son of the ancestress was, according to l. 552, das Kind geheimer Lust.

506. **wenn,** *whenever.*

507. **türmen auf,** violent tmesis for auftürmen.

512. 's = Unheil.

513. **ab es wenden,** cf. l. 507. The ancestress is the helpless victim of the same ruling fate which overhangs her descendents.

516. **all** = alles.

520. **sich in die Ohren,** *in each other's ears.*

523. *transmitted to posterity.*

525. **Zu so manchem finstern Rätsel,** simply to indicate in a general way that the curse has always been active.

526. **ob,** archaic for über.

529. **noch,** *but.*

530. **Braunen,** less common than Brauen.

532. **Busen** = Herz.

535. **hieher,** archaic for hierher, common in poetry. Cf. modern hie und da.

543. **wohl,** *in truth.*

550. The age and the long, faithful services of Günther explain why he does not stop in his narrative at the count's command.

557. **ein fremd,** *another.* With the nominative or accusative of a neuter noun the adjective after ein is frequently not inflected in poetry.

559. **entsprossen,** is rarer than entsprießen.

562. **harret,** *has waited.* If the past action continues into the present, the present and the imperfect tenses are used in German as equivalents of the English perfect and pluperfect.

565. **befreiet,** *would free.*

569. **wimmert es so kläglich,** *there is such a piteous moaning.*

571. **pocht's,** *there is a knocking.*

Stage direction before l. 572. The usual fate machinery.

576. **fordernd,** cf. l. 273.

578. **siehst bleich,** uncommon for siehst bleich aus. Cf. Grillparzer, *Sappho*, l. 1390: Melitta, du siehst bleich. In her excitement Bertha uses du; cf. l. 295.

580 ff. The count, no longer daring to call Günther's story an idle tale, feels the necessity of calming himself and Bertha. Accordingly we have this sentiment contrary to the fatalistic philosophy of the rest of the play.

581. **Laß uns . . . freuen,** sc. another uns.

591. **doch,** *for.*

592. In the first version the knocking occurs after the count has left. As we now have the play, it seems strange that he should not wait to see who demanded admission.

593. **Bis hieher,** *Thus far.* Cf. l. 535.

594. *My trembling knees refuse to support me.*

596. *Pray tell me, sir, can that be the custom.*

598. **mahnend Wehren,** *restraining admonition.*

612. **Wenn's Euch gut dünkt,** *if you please.*

616. **mag nicht,** *will not.*

617. **Laß,** singular, in speaking to a servant. In modern everyday German the polite forms of address are used.

622. = Soll ich bleiben, etc.

624. **Mag er selber doch,** *let him . . . himself.*

627. **Sei es,** a favorite expression of Grillparzer.

629. **doch nicht,** *don't.*

640. **wachsend stieg,** *grew like the tide.* The metaphor is that of a flood.

645. **auf der Ferse,** *at my heels.* Cf. Grillparzer, *Ein treuer Diener seines Herrn*, p. 235:

Die bösen Menschen sind uns auf der Ferse. In German also, the plural is more common.

648. **schnelle,** *flying.*

649. **Das Schrecken,** uncommon as over against der Schreck and der Schrecken. The form occurs in the classics.

655–6. **halten,** *make good.* Tr. *the lord* (*possessor*) *will keep the promise that his castle* (*possessions*) *made.*

661. **Wär' es,** *can it . . . be;* dubitative subjunctive.

665. **so fremd,** *so like a stranger.*

666. **doch,** *for, since.*

667. **Schließt sie immer,** *You may clasp her.*

671. **Wohl mir,** *Happy am I!*

675. **Glück** = Schicksal.

676. Notice the change to du with the sudden increase of his affections; also return to Ihr, l. 704.

677. **Lebensretter,** *rescuer of her life.*

679. **hin . . . geben,** cf. l. 507. du Guter, *good man!*

682. **An uns ist's,** *It is our part.*

683. **doch,** *indeed.*

690. **Es kränkt tief,** *It cuts me to the heart.* **Das Köstliche,** *a precious treasure.*

692. Sc. wenn auch.

696. *I have known that a long time!* Cf. l. 562.

704. **Wolltet Ihr wohl,** *would you wish indeed.*

708. *to do right, and act magnanimously and nobly.*

709. **laßt uns schmeicheln,** sc. another uns; cf. l. 581.

714. *He who evades all thanks, he who will take no thanks.*

723. **Ruhe dürstend,** almost a compound like rachedürstend. In prose the preposition nach would be required. Cf. ruhelechzend, l. 889.

724. **denn,** *tell me!*

725. **das auf morgen,** *leave that until to-morrow.* A skillful expedient to avoid a repetition of the story.

731. **der späte Morgen,** appropriate for the dead of winter.

735. **So,** *There!* **noch,** *just.*

Stage direction before l. 740. **umwendend,** sc. sich.

750. **Unerbittlich strenge Macht** = Schicksal.

753. The ominous close of the prayer keeps the reader from sharing the cheerful hope and confidence of the count and Bertha.

The first act gives the exposition. Though some of the facts are introduced more for the information of the reader than from the inner necessity of the plot, the exposition as a whole is masterly. We are adequately informed of all the previous history:

I. The more remote facts.

1. The story of the ancestress, ll. 481–568.

a. Her sin.

b. Her punishment.

c. The curse resting upon her, with the significant element that she is forced passively to foresee the evil and that she appears whenever misfortune threatens the house.

2. The death of the count's brothers, ll. 121–3.

3. The supposed death of the count's son, ll. 139–59.

4. The rescue of Bertha by a poor young nobleman and the growth of her love, 219–80.

II. The more immediate facts.

1. The appearance of the ancestress to Bertha the day before, ll. 434–63.

2. The news of the death of the count's last cousin and the threatened extinction of the race, ll. 86–115.

3. The appearance of the ancestress to the count, ll. 322–37.

With the very dramatic entrance of Jaromir the action begins (initial moment) l. 593.

Zweiter Aufzug.

755. **knüpft sich,** *has it fastened.*

757. **an mir,** *close to me.*

758. **Vampirrüssel,** *vampire-mouth.* Rüssel, literally *trunk, proboscis.* A vampire, according to popular superstition, is a corpse that leaves the grave and wanders by night sucking the

blood of persons asleep. The name is also applied to several species of bats, some of which suck the blood from dead or sleeping men and animals.

761. **Daß**, *Why.*

768. **den Kommenden**, *me when I entered.*

771. **innen werden**, archaic for innewerden.

777. **wohl**, *perchance.*

778. **Habe Dank**, *Be thanked.*

785. *I must go there, go to her.*

791. **in . . . Wehn**, *by the quickening touch.*

793. **da bist du ja**, *here thou art in truth.*

797. **so lang entbehrte**, *so long denied me.*

Stage direction before l. 801. **winkt . . . ihm Entfernung zu**, *signs to him to withdraw.*

804. **Reißt es mich**, *I am irresistibly drawn.*

816. **Hör' ich dich nicht**, *Is not this thy voice I hear.*

Stage direction before l. 817. **Scene**, usually *stage;* here, *wings.* — **Ehe . . . noch**, *Even before.*

818 ff. Cf. Shakespeare, *Hamlet*, Act III, sc. 4, ll. 116 ff.:

> Alas, how is't with you,
> That you do bend your eye on vacancy.

824. **bei Gott**, in this case to be translated literally, as it is said under the stress of very strong emotion. Ordinarily, expressions using the name of the deity which are common in German are to be translated by milder English equivalents. The continental point of view in general is quite different from the English and American.

825 ff. Cf. Shakespeare, *Macbeth*, Act III, sc. 4, ll. 99 ff.:

> What man dare, I dare:
> Approach thou like the rugged Russian bear,
> The arm'd rhinoceros, or the Hyrcan tiger;
> Take any shape but that, and my firm nerves
> Shall never tremble.

840. **kühn die Stirne bieten**, *boldly face, bid defiance.* Cf. Eng. *offer a bold front* (Lat. *frons* = Stirne).

841. **komm'**, sc. er from l. 835 — **Leu**, archaic for Löwe.

843. *look him squarely in the eye.* For similar extravagance of expression cf. Heine, *William Ratcliff* (Vol. II, p. 326, Elster edit.):

Aug' in Auge
Und Seel' in Seele tauchten wir.

848. Cf. ll. 830–4.

854. *And has a phantom such a glance?*

858–9. *the beat of thy warm pulses, the soft zephyr of thy breath.*

866. *It is I in sooth; O, if thou wert thyself, too!*

869. **doch,** *after all.*

873–4. **Steht . . . doch der heitre,** *is not the serene . . . written.*

881. **Bis hieher,** cf. l. 593.

896. **immer engern,** *ever narrowing.*

898. **Jetzo,** archaic for jetzt.

900. **durchzuckt es,** *a thrill of terror convulses.*

902. **Laut wird's,** *A noise arises.*

903. **Rauschend wogt es,** *there is a rushing wave of sound.*

906. **Zuckend fahle Lichter,** *lurid flashes of light.*

911. *I hear weeping, hear lamenting.*

913. *thrice is heard a moaning, Woe!*

917. *the darkness fastens its staring gaze upon me.*

921. **streckt's,** *are stretched.*

922–3. Make Füße[n] and Fratzen subjects.

Cf. Schiller, *Der Taucher:*

. . . da kroch's heran,
Regte hundert Gelenke zugleich, . . .

924. **an . . . Füßen,** *at the foot.*

925. **Dämmert es,** *a faint light glows.*

932. **Zuckt reißend,** *rages convulsively.*

934. **flirrende,** *which swims before my eyes.*

938. **Da,** cf. l. 249. **verstellt mir,** sc. den Weg.

942. **wie sich's regt,** *what is stirring.*

943. *How the formless void moves.*

944 ff. Cf. Shakespeare, *Hamlet*, Act III, sc. 4, ll. 137 ff.:

This is the very coinage of your brain:
This bodiless creation ecstasy
Is very cunning in.

949. **schützend**, *and protect thee.*

950. **Labekühlung** seems to be a coinage of Grillparzer. — **zu dir wehn**, tmesis for dir zuwehn. Cf. l. 507.

955. **geweihten Kreise**, i.e. of her arms.

962. *With the heavens clear above me.* Acc. absol. in ll. 959 and 962.

Stage direction before l. 963. **kömmt**, the umlauted form is regular in Lessing, common in Austria and now recognized as good usage.

964. Note the formal **Ihr**.

965. **doch**, *truly.*

966. **soll**, *should.*

972. **Ihr mögt glauben**, *you may rest assured.*

975. **Wie versteh' ich**, *How am I to understand you.*

978. **senkt schlummernd sich**, *is closed in slumber.*

979. **Da**, cf. l. 249.

980. **zu den Meinen**, *as of my race.*

984. **Warum . . . auch**, *and why, pray.*

993. **rasch zusammenfährt**, *starts with sudden terror.*

999. **zur Stunde**, *at the time.*

1002. **willst**, *wouldst.*

1006. **Hauses Brand**, *burning house.*

1009. **weil**, in the archaic sense of solange.

1013. **was da**, *whatever.*

1015. **Muß es** = wenn es sein muß.

1018. **So**, *There!*

1022. **doch**, *for.* — **also**, archaic for so.

1033. **Froh und schmerzlich**, *gladly and sadly.* Oxymoron.

1034. **sieh doch nur**, *do but see.*

1035. **pflegt**, sc. zu tun.

1036. **sieht ungern**, *does not like to see.*

1040. **Heute nur**, cf. l. 434.

1044. **nicht . . . finde**, *cannot find.*

1066. *how she is drawn to him.*

1068. **fortgeschwommen**, *hurried onward, borne along.*

1069. **es sei**, *so be it.*

1072. *though many an obstacle oppose.*

1081–2. **wie . . . Hoffnungen,** *with what difficulty the hopes are relinquished, how hard to give up the hopes.*

1086. **des Alters morscher,** *the ageworn.*

1090. **im Gedanken,** *in my thoughts.*

1096. *Those hopes seem to be all over now.*

1098. **so schwer,** *with as heavy a heart.*

1101 ff. The count realizes for a moment that as he is not descended from the real house of Borotin, he has no right to be proud of the purity of its blood and, therefore, no right to exact high lineage of Jaromir; and that if the legend be true, there must be some sin in the love of Jaromir and Bertha.

1102. **er** = Günther.

1105. **in sich verfließend,** *confusedly blending.*

1106. Bold construction for: an meiner Stirn vorüberschwebt.

1112. *There! now it looks well and becoming.*

1117. **Von den deinen,** *of thy race.*

1123. *And there's really nothing further left* [*to tell*].

1129. **festrer,** *all the firmer, stronger.*

1133. *'Tis well! Thou art the man for me!*

1137. **Nennt mir,** *tells me that . . . is.*

1138. **dem Tod gezittert,** poetic for: vor dem Tod gezittert.

1146. **unbekannten,** i.e. ihr unbekannten.

1147. Cf. l. 1138, also l. 1106.

1153. **schon,** *before.*

1161–2. **so spät Noch,** *at this late hour.*

1164. **wohl,** *actually.*

1176. **doch,** *for.*

1177. **wohl,** *I hope.*

1179. **geh doch,** *do go.*

1184. **was fällt dir ein,** *what idle fancy.*

1187. **Ihr verzeihet,** *You will pardon me.* The indicative is often used in a request or a mild command.

1188. **noch in später Nacht,** *so late at night.*

1192. **auch,** *as well.* For the politeness of the count cf. text, l. 631.

1193. **wohl,** *I suppose.*

1198–9. *It requires only that orders be executed, it never asks about the manner of their execution.*

1206. **ist**, *exists*.

1208. **Bräutigam**, cognate with Eng. *bridegroom*, but usually = *accepted lover, lover*.

1210. **noch diese Nacht**, *this very night*.

1213. Cf. Jaromir's account, text, ll. 603 and 634 ff.

Stage direction before l. 1216. **ihn ins Auge fassend**, *fixing his eyes upon him*. The captain's suspicions are aroused.

1217–8. The indicative is used, as the condition is conceived as a certainty.

1219. **Fürder**, archaic for von nun an, in Zukunft.

1220. **befahren**, obsolete verb in sense of befürchten.

1221. **denn die**, sc. another die.

1228–9. **Teils . . . teils . . . wen'ge nur**, *Some . . . some . . . and only a few*. A very loose participial construction; cf. l. 273.

1235. *But not now, until my task be ended*.

1236. = Obgleich der Stamm schon gefallen ist.

1237. **doch noch**, *yet . . . still*.

1249. **jeder**, *any*.

1253. **und** = oder.

1257. **Zwischen . . . zwischen**, for zwischen . . . und.

1262. *which quickly grasps its duty*, i.e. *knows the right course*.

1267. **doch**, *for*

1271. **bei der Erinnerung**, *at the mere thought of it*.

1274. *what I am all (only) too loath to owe*.

1279. **gebracht** = dargebracht, *offered up, given over*. — **Haupt**, not *head of band*, but literally *heads*. In speaking of the joint activity of several subjects, German generally uses the singular in a distributive sense, whereas English prefers the plural in a collective sense.

1280. **Nicht doch!** *Not so! Don't speak thus!* — **Wollt Ihr**, *If you would*.

1290 ff. Cf. for the verse-form Schiller, *Das Lied von der Glocke:*

> Kinder jammern, Mütter irren,
> Tiere wimmern
> Unter Trümmern,

1295. **Und dazu**, *add to that*.

Stage direction before l. 1298. **ihn hart anfassend,** *taking violent hold of him.*

1301. **stellet dar,** poetic for darstellt.

1304. **trüben,** l. 1298 is either loosely connected with what follows, as the object is changed in l. 1299, or trüben is used in the two senses of, *disturb the peace of* = betrüben, and of *cloud, dim.*

1313. *the arm will probably hesitate to carry out.*

1314. **wie nehm' ich,** *how am I to take.*

1317. **wohl,** *I think.*

1325. **wohl,** *actually.*

1327. **was gilt's,** *I wager, I am sure.*

1328. **Hab' ich,** conditional.

1337. **stiefgesinnt,** literally *minded like a stepmother.* Cf. Goethe, *Iphigenie*, l. 1035, stiefgeworden, *who has virtually become a stepmother.* Now stief is generally compounded only with nouns expressing relationship.

1342. Anakoluthon. In the light of einen Armen, l. 1334, we should expect an accusative construction to follow, whereas we have here the dative ihm before the verb reichen, l. 1346.

1344. *with all the signs of bitter compunction.*

1347. **tut das und ist,** *can do that and still be.*

1348. =Gebt mir einen Feind, der noch fechten kann.

1362. **Mit,** *away with.*

1369. Cf. Schiller, *Maria Stuart*, l. 2578: Ist Leben doch des Lebens höchstes Gut; also *Don Carlos*, l. 4396: O Gott, das Leben ist doch schön. Ist doch, emphatic *is.*

1375. **Treiber,** *beaters.* The technical name for the men who start up game and drive it in the direction of the huntsmen.

1376. **wacker losgejagt,** *follow the mad chase.* The perfect participle is occasionally the equivalent of a strong imperative.

1377. Cf. l. 731.

1381. **doch,** *surely, of course.*

1382. **Seht doch,** *Consider.*

1383. **rück** = zurück.

1391. **gebraucht,** cf. l. 1376.

1398. **Bei,** not Eng. *by.*

1400. **gefällt,** from fällen; sc. werde.

1401. Cf. l. 1187. — **wohl,** *I hope.*

1402. **Seht,** *You see.*

1403. **andre,** *another experience,* i.e. what is told, text ll. 754–817.

1407–8. **Ist . . . nicht die Rede,** *it is not a question, one cannot speak.*

1413. **Wohl,** *Very well, then.*

1414. **Nicht doch,** cf. l. 1280.

1420. **auch,** *really.*

1427. **Angesicht,** cf. l. 1279.

1431. **Hand** = Hände.

1435. **doch,** *I beg.*

1443. **laß dich erbitten,** *heed our entreaties.*

1444. *Very well, 'tis your wish and so let it be.*

1445. **unpaß** can be used only as a predicate adjective.

1447. **Wohl,** *Very well.*

1455. **leicht'ste,** in German as in English the comparative is preferred when but two things are compared.

1458. **dem Menschen,** *to the ordinary mortal,* i.e. *from a purely human standpoint.*

1460. **Ihr mögt erlauben,** *you will allow.*

1462. **Noch vor allem erst,** *the very first thing of all.*

1464. **Streng gemessen,** *Strict and definite.*

1469. **Ich erfülle,** sc. nur.

1471. **die Hohe** = die Pflicht, tr. *lofty duty.*

1472. **Ihr mögt verzeihen,** cf. l. 1460.

1480. *Must I ever be reminded of that.*

1492. **gönnt ihm Ruhe,** *let him rest.*

1493. **ja,** *have you not?*

1495. **Ihr verlangt,** *You wish.* The personal construction with verlangen usually means *demand.* Grillparzer probably had in mind the idiom Es verlangt Euch.

1505. **So bedenkt doch,** *Pray, do consider!*

1515. **doch,** *none the less.*

1521. **dem Trauten** = Jaromir.

1522. **doch,** *for.*

1530. **Brust,** *heart* as often.

1536. **es,** *mysterious forms.* — **gehaltnen Flugs,** genitive of manner.

1537. **Schläfe,** plural from a rare masculine der Schlaf, *the temple.* This plural form is now generally used as a feminine singular and forms a new plural die Schläfen.

1538. **finstre Macht** = Schicksal.

1543. **kein Schrecken,** cf. l. 649.

1548. **Wo,** *In which;* cf. l. 39. Cf. Schiller, *Die Braut von Messina,* ll. 997 ff.:

> Warum verließ ich meine stille Zelle?
> Da lebt' ich ohne Sehnsucht, ohne Harm!
> Das Herz war ruhig, wie die Wiesenquelle,
> An Wünschen leer, doch nicht an Freuden arm.

1555. Inversion + auch, *even though.*

1556. **Heiter strahlte,** *was bright and clear.* — **doch,** *yet.*

1567. **Rosen,** subject.

1568. **doch,** *nevertheless.*

1572. Vivid parataxis; tr. er kommt as a temporal clause.

1575. **scheint's zu sprechen,** *a voice seems to speak.*

1576. *when my glance meets his.*

1584. **weich und warm,** *tender and loving.*

1586. **in seinen Arm** = in seine Arme.

1587. **Charybde,** cf. Schiller, *Der Taucher,* in der Charybde Geheul. The usual form is Charybdis.

1591. **mag** = kann.

Stage direction in l. 1600. **Es fällt,** *is heard.*

1601. **Deut' ich es** = Soll ich es deuten.

1605. **Kalt und wehend,** *like a chill (cold) breath.* — **mir,** poetic for an mir; cf. ll. 439 and 1106.

1606. **geist'ge,** usually *spiritual;* here = gespenst'ge.

In the second act the plot is further complicated. The ancestress appears to Jaromir and drives him back; and the reader at once suspects that a very definite misfortune is threatening the house. The count recognizes the imminence of the evil, but hopes to cheat fate by renewing his race through the marriage of Bertha and Jaromir. The robber-motif now

comes to the fore again, when the pursuing captain enters the castle. The recognition is avoided by the handkerchief episode and again by the refusal of the captain to enter Jaromir's room. But the reader is left in little doubt after die hohe Macht has answered the prayer for a sign by a shot and Bertha enters Jaromir's chamber to find him gone.

Dritter Aufzug.

Stage direction before l. 1624. **Seitentüre rechts,** *door in the right wing.*

1630. **siehst du,** cf. l. 578.

1635. **Reiß mich doch aus,** *Do relieve me of.*

1661. **klirren,** *clashing of arms.*

1664. **mehr,** *any more,* i.e. *now.*

1674. **Fällt,** cf. stage direction in l. 1600.

1680. **herab mir half,** tmesis for mir herabhalf = mir herabgeholfen hatte.

1682. **bei allem dem,** *in all this.*

1684. **Nur,** construe with ein Gedanke, *one single thought.*

1692. **dem Teuern,** *a dear one;* probably neuter, because used in a general proposition. Cf. Schiller, *Die Braut von Messina,* l. 627:

Wie süß ist's, das Geliebte zu beglücken.

1694. *deaden the anguish of this heart.*

1701. **Mir den Arm,** *give me your arm.*

1708. **erreicht,** *can accomplish.*

1712. **doch nur,** *Oh, just.*

1716. **dir einst teurer Schmuck,** construe with Träne.

1717. **Sieh, . . . doch,** *Oh, just see.*

1723. **Gichtrisch,** from Gicht, *gout* in its older sense of *convulsions;* cf. Grillparzer, *Der Traum ein Leben,* l. 1545:

Wie zuckt gichterisch der Mund!

1728. **So bleib doch,** *Oh, remain.*

1733. **wie . . . auch,** cf. l. 478.

1736. **Ihr verzeiht,** *Pardon me,* cf. l. 1187.

1738. **Erst** = eben erst, *just now.*

1741. **der Ruhe pflegen,** *take some rest.*

1744. **An den Räubern ist's,** *It's the robber's place;* cf. l. 682.

1747–8. Indicative in a condition conceived as a reality; cf. ll. 1217–18.

1749. **Staunt nur,** *You may well be astonished.*

1757. **darnach,** *and then.*

1758. **hart und schwer,** *painfully and with difficulty.*

1765. **trotz,** preferably to be construed with the genitive.

1767. **war er aufgerafft** = hatte er sich aufgerafft.

1769. = Wie verzweifelt ich mich auch wehrte, *however desperately,* etc.

1770. *still he forced me to the ground.*

1772. **nach ihm setzen,** tmesis for ihm nachsetzen.

1774. **statt ihm,** cf. l. 1765.

1775. The first stage of the first recognition.

1777. *to get in that fellow's way.*

1778 ff. Cf. the captain's description, text ll. 1267 ff.

1784. **entschwebte,** *soared away,* i.e. *escaped us.*

1788. **Frisch . . . drauf und dran,** *Up! and at them.*

1791. **es** = *their shouts.*

1797. *flashing lightning-glances from his eyes.* sprühen which is usually intransitive, here has an object.

1798. **Wo,** *wherever.*

1799. **War's um . . . geschehn,** *there was an end of.* Cf. Goethe, *Der Fischer:*

Da war's um ihn geschehn:

1804. **Es ist darnach,** *it is according to it;* tr. *no wonder.*

1806. **Wo,** *on which;* cf. l. 39.—**ihnen wird,** *they will receive.*

1810. **was gilt's,** *I wager.*—**ganz,** *whole* i.e. *scarf and all, alive.*

1811. **Gott befohlen** for Seid Gott befohlen, *God be with you!*

1812. **Es ist geschehn!** *It has come to pass! The blow has fallen! All is over!*

1816. **Wohl,** *'Tis well.*

1817. **lang,** the adverb is usually lange.

1819. **es hat getroffen,** *the lightning has struck, the stroke has taken effect.*

1824–5. The difference between zittern and beben is one of degree; beben is the stronger word. **beben zu sein,** *shrink from being.*

1826. *Now there is no more need of deception.* The impersonal use of brauchen is uncommon.

1835. *that which I bore deep within my heart.*

1837. **Ich bin's,** *I'm he.*

1842. *is coupled with the devil.*

1847 and 1851, lines frequently quoted.

1853. **schon bei dem Namen,** *at the mere mention of the name.*

1854. Make Schauder the subject.

1858. **des deinen Wonne** = die Wonne deines Auges.

1862. **er** = der Arm.

1864. **getaucht,** an overdrawn metaphor; tr. *was laid in, rested in.*

1868. *because tears glisten in my eyes.*

1872 ff. reminiscent of the sentimental bandit.

1873. **Wo,** *in which;* cf. ll. 39 and 1548.

1874. **ihm,** i.e. *from his eyes.*

1875. **die Lust zu weinen,** *the pleasure in weeping.*

1877. **Dessen** = der, dessen.

1881. **vergaß,** *had forgotten.*

1883. **menschlich fühlen,** *have human feelings, be stirred by human feelings.*

1894. **ob der Tat,** the simple accusative is the usual construction.

1905 ff. Jaromir credits the greater part of his guilt to the *milieu.*

1907. **Früh schon,** *in my early years, even as a child.*

1911. **Lehre,** here probably *religious teaching.*

1913. **Wirst du wohl,** *wouldst thou, couldst thou.*

1921. **doch,** *surely.*

1922. Jaromir refers here to the awakening of the moral sense.

1927–30. Loose construction; read [ich] entsagt [habe]. Originally l. 1930 was Meinem Leben ich entsagt.

1932. **Wie . . . auch,** *No matter how;* tr. *Even though.* — **schwellend bricht,** *swells to breaking.*

1935. **die Harte** = Bertha.

1936. **ab . . . gewendet,** tmesis for abgewendet.

1937. **so sei's vollendet,** *let this be the end.*

1938. *Alas! All is surely ended.*

1939. Sc. gleichviel.

1940. **Hat doch sie,** *has she not.*

1945. **Gefieder,** really collective of Feder = *plumage;* here *pinions.*

Stage direction in l. 1948. **eilt fliehend,** *flees in breathless haste.*

1951. *whose failing strength already sinks.*

1954. **reich,** *in its splendor.*

1957. **hafte,** rare for anhafte. — **mir bliebe,** *has remained with me.*

1958. **bis auf,** *except, save.*

1968. *that my stumbling foot may not slip.*

1980. **des Sünders,** i.e. *of the doomed sinner.*

1983. **rückgegeben,** cf. l. 1383.

1986. *here is heaven at least for me!*

1989. *Let Fate continue its blows.*

1993. **'s,** an old genitive with bewußt. Cf. l. 212.

2004. **stürmt immer,** *continue to storm, storm on.*

2009. **Lange noch,** *Long, long ago.*

2010. **dacht' ich schon,** cf. l. 562. Auf instead of the simple accusative implies mental effort. The idiom is frequent in the classics.

2011. **Rhein,** cf. l. 1119.

2013. **Gelder,** *sums of money, funds.* In the *Merchant of Venice* (Act I, sc. 3), Shylock speaks of *moneys.*

2014. **gebent,** archaic for gebietet.

2024. **Morgentraum,** *morning dream.* In his notes on aesthetics written in 1817, Grillparzer incidentally defines the word: *I often imagine the effect of dramatic poetry to be like a morning dream shortly before waking, when pleasing pictures hover before our eyes, fill us with joy and pain, although (in my case at least) the thought always intervenes: It is all but a dream! But in the next moment the barely awakened consciousness sinks again*

beneath the sweet waves, and returns only when the impression becomes too strong. (Sauer, *Werke*, Vol. xv, p. 85.)

2027. **Weib** shows the sudden change in Jaromir's mood and the inherent selfishness of his nature.

2038. **Liebchen,** rarely used of a man.

2039. **Rabensteine,** the masonry work under the gallows where judgment is executed and ravens congregate. Byron (*Manfred*, first version, Act III, sc. 1) uses the term *Ravenstone.*

2045. **ist schon,** *has already been.*

2046. **man,** general, but also doing service as subject of führen with a subconscious idea of the count, Günther, etc. Sie in l. 2047 and ihr in ll. 2044 and 2048 refer to his pursuers.

2048. **Argwohn,** because of the encounter in which he was wounded.

2052. **Sind . . . längst,** *have long been;* cf. l. 562.

2053. = Dorthin will ich gehen um mich zu verbergen.

2073. Notice the masterly way in which the poet by a few words indicates the complete change in Bertha's feelings from horror l. 1813, through despair l. 1852, fear l. 1880, pity l. 1942, love l. 1987, to complete subjection of self ll. 2041 and 2073.

2077. **noch eins,** *one thing more.*

2081. **Sei nur unbesorgt,** *have no fear whatever.*

2085. **Auch,** *besides.* The impersonal use of bedürfen is uncommon; cf. l. 1826.

2087. **wohl,** *I deem.*

2089. **mir würde,** *I should have.*

2090. **bei dir,** *in thy possession.*

2095. **denn,** *in sooth.*

2099. The von almost personifies Dolch. In prose the sentence would be: mit dem Dolche . . . versetzt.

2107. **noch jetzt,** *even now.*

Stage direction before l. 2108. **wie abwehrend,** *as if trying to ward off danger.* This appearance of the Ahnfrau together with that in the stage direction before l. 817, conclusively disproves Kohm's argument that she is a mere hallucination. She is an actual supernatural being apart from the other characters in the play.

2108. *Why dost thou stare before thee in such horror?*

2111. **Leichenduft,** generally Duft is used only of fragrant odors.

2112. **Ich erstarre,** *My blood runs cold, fear paralyzes me.*

2113. These words connect Jaromir immediately with the fortunes of the dagger, which is an important element in the fate-tragedy. His recognition of it with the vision which he has when it is in his hands, prepares for the subsequent catastrophe.

2115. **Werkzeug** = Waffe. Cf. Grillparzer, *Ein treuer Diener seines Herrn*, p. 213, where Bancbanus addresses a dagger with the words:

Du hilfreich Werkzeug, dich hat Gott gesendet.

2118. Connect Tauchen with Auf, l. 2122.

2131. **gebracht** = dargebracht; cf. l. 1279.

2133. **schlug,** *had dealt, inflicted.*

2137. **mir . . . wach,** *present before my eyes.*

2139. **her dich blinken,** tmesis for dich herblinken.

2142. **Weg da!** said to Bertha, since the ancestress stands behind him; cf. stage direction before l. 2108.

Stage direction before l. 2143. The ancestress disappears because she realizes that when Jaromir once has the dagger, the catastrophe cannot be averted and the race will be extinguished.

2152. **ahnend,** *dimly conscious of their presence.*

2154. **Gerät,** usually *furniture, tool;* tr. *weapon.* Cf. l. 2115.

2156. **mich selbst zu finden,** *to discover my real self.*

2157. **ausgelöscht, verweht,** loosely to be connected with Licht, l. 2146.

2163. **prüfend,** *to test it.*

2164. *all at once my hopes are raised.* For mit eins, cf. l. 85.

2166. **doch,** *Why!*

2168. **so recht zu fassen,** *in getting well within my grasp.*

2169. **wohl,** *surely.*

2172. *Be brave and joyous! — The future smiles upon us!*

The third act presents the climax of the play. Bertha is alone with her forebodings. Jaromir enters wounded and then tells an ingenious story with a woof of truth as to the manner in

which the wound was obtained. He leaves as approaching footsteps are heard, and again the recognition, which the entrance of the soldier with a shred of a scarf in his hand would have caused, is retarded. The soldier's tale brings the first moment of recognition, when Bertha learns by means of the shred that Jaromir is a robber. She retards the catastrophe by dropping her handkerchief over the scarf. Jaromir re-enters and is confronted by the accusing Bertha. He confesses his true condition with a certain degree of pride, but at the same time he is repentant of the evil which his nefarious calling has led him to do, and again hope is infused into the play when Bertha consents to flee with him to lead a new life on the banks of the Rhine. As he is about to leave the room to escape his pursuers, he seizes the fateful dagger and in a paroxysm of mysterious excitement plunges into the night, while the ancestress hovers forebodingly over the scene.

Vierter Aufzug.

Stage direction before l. 2174. **in die flachen Hände,** *on the palms of her hands.*

2175. **Mögt Ihr,** *Does it please you.*

2183. **rauscht es,** *there's a rustling.*

2184. **wimmert's,** *there's a wailing.*

2186. *the worm-eaten coffins rattle.*

2187. **im Kreise treibt,** *swims.*

2190. **doch,** *since.*

2196. Bertha applies this directly to her own condition: Unglück, the fact that Jaromir is the robber chief; Freveltat, the fact that she has consented to flee with him and to forsake her father.

2199. **noch,** *in addition.*

2202. **noch,** *still further.*

2205. *where e'en a single one suffices.*

2214. **ja doch nur,** *nothing but.*

Stage direction before l. 2224. It is a common stage convention to have outside events told by some one standing at a window.

2226. **Rest,** not exactly Eng. *rest*, more *remainder*, *remnant;* tr. *few remaining*.

2230. **Aus mich schütten,** tmesis for mich ausschütten.

2234 ff. Notice the contrast between Günther's prosaic mood, describing what he sees, and Bertha's highly emotional condition.

2236. **wohl,** *I think*.

2237. **Wie** = wie . . . auch immer, cf. l. 478.

2240. *why, he has come back*, i.e. *has repented of his former life;* cf. ll. 1927 ff.

2241. **Wollest,** subjunctive of wish.

2243. **Schwert,** cf. l. 1279.

2244. **Wär' doch,** *If only . . . were.*

2245. *Why was he impelled to go out!*

2256. **auch noch,** *into the bargain*, i.e. *against such odds.*

2257. **Der,** emphatic *he.* — **wohl,** *I deem.*

2265. **wär' schon Tod,** *alone were death!*

2266. **nicht doch,** *but, no!*

2271. [*I cannot*] *see as far as that before me.* hinvor = nach vorn hin; not found in this sense in Grimm, *Deutsches Wörterbuch.*

2282. **Da,** *in that quarter*, i.e. *of them.*

2285. **doch,** *pray.*

2287. **bereitet,** in the figurative sense, vorbereitet is the usual word.

2301. **warten,** cf. l. 73.

2302. **Sorglos,** literally *carelessly*, *tranquilly;* here *bravely.* The first version has Sorglich, *carefully.*

2304. **frommer,** tr. with Tochter.

2307. **hoffte,** Bertha's too great calmness at the news of her father's wounding, again arouses the suspicions of the captain; cf. stage direction before l. 1216.

2308. **doch,** *after all;* cf. l. 2263.

2313. **Wohl,** *Yes.*

2314. **doch ja,** *but of course.*

2321. **da rauscht's,** cf. l. 2183.

2322. **rufen's an,** *challenge.* 's, the indefinite, mysterious es.

2328. **weit umhin,** *in a wide circle.*

2333. **jugendlich verwegen,** *with youthful daring.*

2338. *without sign of life and without breathing.*

2339. *unconscious.*

2343. Bertha surmises at once that Jaromir has inflicted the wound with the fatal dagger, which in this recognition scene plays as important a role as the scarf in the preceding.

2364. Completes the second stage of the first recognition; cf. l. 1775. **es sei!** *'tis done!*

2367. **Wohl,** *Yes.*

2372. Much of Grillparzer's philosophy of life is contained in this line.

2374. **auf Erden,** the old -n inflection in the singular of feminine nouns is preserved in some stereotyped expressions and in composition; cf. auf Seiten, *on the side of*, Sonnenlicht.

2375. **ja doch,** *for . . . indeed.*

2379. **unter Eurem Sprechen,** *from your speaking*, tr. *when you speak.*

2384. **ins Auge sehn,** *look squarely at.*

2385–8. = [Laß] mich noch einmal mich als Mensch fühlend, seine Freuden [und] seine Leiden zum letzten, letzten Abschied an die Menschenbrust drücken.

2392. **sterben,** infinitive as often, used as an imperative.

2396–7. **Mit . . . greifen,** *thrust thy child's hand between the spokes* [*of the wheel*] *of fate.* Cf. Schiller, *Don Carlos*, ll. 3166 ff.:

> Sie wollen
> Allein in ganz Europa — sich dem Rade
> Des Weltverhängnisses, das unaufhaltsam
> In vollem Laufe rollt, entgegenwerfen?
> Mit Menschenarm in seine Speichen fallen?

2399. **Hält . . . auf,** *can stop.*

2408. **hab' er,** *he says that he has.*

2410. **Mag** = kann.

2413. **gen** = gegen; found in prose in expressions like gen Süden, gen Himmel.

2415. **ward**, *if there was done.*

2416. Unbild, older form of the more common die Unbill, plur. die Unbilden. The word is probably not connected with Bild.

2419. **Wohl**, *Well.*

2421. **Ihr erlaubt es wohl**, *I hope you will permit that;* cf. l. 1187.

2423. **nicht doch**, *do not! by no means!*

2446. **zur Stunde**, *at this moment;* cf. l. 999.

2447. **meines Freundes** = des Hauptmanns. — **in . . . Geist**, *in the spirit, in the name.* The count in the goodness of his own heart takes it for granted that the captain will be lenient to the robbers, whereas the contrary is more likely to be the case; cf. ll. 1273 ff.

2448. **Wenn's zum Guten**, *if it be for good.*

2450. **bei**, *in the case of.*

2452. **wohl**, *I should say.* This passage together with ll. 139 and 1905 ff. gives all the previous history of Jaromir.

2460. **drei Jahre haben**, unusual; cf. the French *avoir trois ans.*

2464. **köstlich**, the usual equivalent of *costly* is kostbar.

2480. **im** = auf dem.

2489. **setzte mich dawider**, tmesis for widersetzte mich dem.

2493. **heimisch Haus**, *native house*, tr. *hearth and home.*

2500. **Ist wohl gar**, *Yes, is even.*

2501 ff. This is the first stage of the second recognition scene.

2502. **Schweigt erstarrt**, *stands cold and speechless.*

2504. **Hätt' . . . doch**, *Had but.*

2506. *better it would have been, however hard it had appeared to me.*

2508. **mit Räuber**, *with the name of "robber.*

2509. **was**, *why;* cf. l. 328.

2511. **denn**, *I ask.*

2518 ff. This is the second stage of the second recognition scene; cf. ll. 2501 ff.

2564. *from the remote times of our fathers.*

2568. *rolls onward, growing and seething in its course.*

2572. Genitives dependent on Spuren which in turn is in apposition with Felder and Fluren.

2578. *above my head, the tottering ceiling is about to fall.*

2585. **Ist . . . doch schon,** *for . . . has already been.*

2587. **der letzte,** his idea is that Jaromir is doomed by fate and the law and to all intents and purposes is dead, and as son to him, doubly dead.

2588. **sprengen,** rare as an intransitive verb in this sense. — **Verbande,** the usual plural is Verbände.

2603. **So, ihm ward,** *Now, . . . was his,* i. e. . . . *has been paid.*

2606. **Auf,** the word expressing the person on whom vengeance is taken is usually governed by the preposition an. Auf may be due to a confusion with the idiom, Rache auf jemandes Haupt herabflehen.

2607. **mir nach,** *follow me!*

2611. **doch,** *pray.*

2612. **Nu,** *well, yes.* Nu and es sei (cf. ll. 627, 1069, 2364) are colloquialisms which Grillparzer frequently used. He was conscious of his fondness for these expressions and pokes fun at himself for his use of them in a letter to Katharina Fröhlich (April 10, 1836): "*I have already become a regular Frenchman, so that I even carry on my well-known conversations with myself in French and am just starting to translate the very necessary* Sei's *and* Nu, Nu, Nu, Nu *into the same language.*" [*Briefe und Tagebücher*, Vol. I, p. 119.]

2620. **wohl,** *full well.*

2622. **Noch vor kurzem erst,** *but a very little while ago.*

2623. *I muse and ponder.*

2624. **ein lichter Punkt** seems to be a reference to the fatal dagger; cf. ll. 2144 ff.

2627. **denn,** *why!*

2642. **Nur hinunter,** *Down, I say!*

2649. *waking dreams alone are bitter.*

2651. **Fläschchen,** cf. l. 2087.

Stage direction following l. 2660. Bertha does not take the poison as some critics have maintained, but dies of a broken heart, just as Hero in *Des Meeres und der Liebe Wellen.* Cf. also *König Ottokars Glück und Ende*, p. 128:

Man pflegt's zu nennen: am gebrochnen Herzen.

In the fourth act, the descending action begins. Bertha learns from the watching Günther that some one outside is wounded and she immediately thinks of Jaromir. The captain enters and tells her that it is her father who has been wounded by a dagger. Bertha knows at once who has committed the crime. The count is now brought in and the second stage of the first recognition is consummated with his knowledge that Jaromir and the robber who wounded him are the same. In despair, he abandons his plans for a renewal of his line. The capture and narrative of the old robber, Boleslaw, bring about the second recognition, through the first part of which the count learns that his son is still alive; by the second, that Jaromir is also his son and Bertha hears that her lover is also her brother. The count dies and the captain departs to avenge his death and the wrongs which he himself had suffered. Bertha is left alone and dies of grief.

Fünfter Aufzug.

Stage direction before l. 2661. **Schloßzwinger,** *outer bailey*, the space between the inner and outer walls. — **Wand,** *wing.* Distinguish Wand, *wall of a room*, Mauer, *outside wall.*

2661. So, *Ha!*

2663. **tief verborgen,** *in deep concealment.*

2664. Cf. l. 2056.

2668. **dem Tod gezittert,** cf. ll. 1138 and 1147.

2673. **Was ist's,** *why is it.*

2675. **den Tod,** *the death-wound.*

2679–80. **Wer . . . daß,** *Who is there that would blush because.*

2682. **sonst doch nicht,** *never before.*

2685. *Why here this burning pain.*

2689. Sc. als ob.

2691–2. = Als ich fliehend in den Gang [sprang], [und] der Verfolger mir nach sprang.

2693. *I could already feel his breath behind me.*

2695. *when a warning voice cried from deep within my soul.*

2696–7. **wirf,** by zeugma with both clauses.

2702. **seh' ich's flirren,** *I see a dazzling light.*

2703. **Hör' es . . . schwirren,** *I hear a whirring sound.*

2707. Cf. ll. 2144 ff.

2708. **ruft es,** *a voice calls.*

2709. **stoß' ich hinter mich,** *I make a backward thrust.*

2719. **Kains,** regularly of two syllables.

2725. *even though I do keep saying to myself.*

2739. **umrungen,** strong form by analogy with ringen, *to wrestle,* = umringt. Cf. Schiller, *Maria Stuart,* l. 1369:

Wo sie, die Schwache, sich umrungen sah.

2741. *Oh! that I could find him.*

2748. **doch,** *for.*

2751. **Großen Dank,** *Many thanks.*

2753. **wohl,** *forsooth.*

2754. **woher des Wegs,** *whither away.*

2775. **Dietrich,** derived from the proper name and applied first generically to servants. Cf. in English *jimmy*, *billy*, *jack* as names of implements.

2764. **mein Mann,** cf. l. 1133.

2774. **Wohl,** *Good!*

2775–6. **den Vater . . . den Sohn,** *thy name of father . . . that of son.*

2778. **doch,** *for.*

2779. **Wo,** cf. l. 39.

2783. *Let thy gratitude continue.*

2789. The first stage of the third recognition.

2793. *Oh, it is so sweet to think and comprehend.*

2794. *Can it be that I belong to the brotherhood [of the good].*

2800. **dürfte,** *can it be that I may;* dubitative subjunctive.

2801. **ist,** *is then.* Notice the change to the indicative,

2823. **sprich es aus,** *speak out!*

2834. **Gut,** uninflected for Gutes.

2846 ff. Cf. ll. 1921 ff.

2847. **Tief geheime,** *profound and mysterious.*

2858. **Höre doch,** *Only listen!*

2871. **noch,** *some time.* — **beides** = Saat and Samen. The whole passage contains rather confused imagery.

2880. **kein,** tr. *any.*

2883. **Nun wohlan, so,** *Come then, and.*

2889. **Haupt,** cf. l. 1279. — **beugt,** archaic from biegen; cf. l. 2014.

2896. The second stage of the third recognition. For the successive recognitions, cf. ll. 1775, 2364, 2501, 2518, 2789.

2908. **weil** = solange, cf. l. 1009.

2915. Cf. text, l. 2519; a parallel scene.

2920. = Gab zu der Wut der Hyäne.

2929. **schon der Gedanke,** *the bare thought.*

2948–9. **Wer sprach . . . Wort,** *Who uttered it? It — the word.* — **selbst ein Mörder,** in apposition with das.

2957. *does not come up to a father's head*, i. e. *cannot compensate for a father's life.*

2966 ff. Cf. Schiller, *Die Räuber*, act V, sc. 1, where Franz Moor thinks he hears the doom of a parricide: Da hört' ich eine Stimme schallen aus dem Rauche des Felsen: Gnade, Gnade, jedem Sünder der Erde und des Abgrunds! du allein bist verworfen!

2974. **so lang,** poetic for so lange; waren, *have been;* cf. l. 562.

2992. Sc. mein sind.

3003. A bold participial construction for seine Erfahrung, mit der er sich brüstet; tr. *his vaunted practical wisdom.* For the rare omission of the reflexive, cf. Grillparzer, *Der Traum ein Leben*, l. 920:

O, ich sah sie brüstend gehn.

3006 ff. Cf. Schiller, *Die Braut von Messina*, ll. 324–5:

Noch liegen die Lose
Dunkel verhüllt in der Zukunft Schoße!

Cf. also *Die Jungfrau von Orleans*, ll. 2341–3:

Jetzt aber
Ruft das Geschick mich fort, das auf dem Schlachtfeld
Noch richtend sitzt und seine Lose schüttelt.

3008. *throw the dice* or *cast the lots of dark destiny.*

3009. **Geschlechte,** archaic for Geschlechter.

3011. **ist dem Geschick,** *belongs to fate.*

3012. **Wie,** *no matter how;* cf. l. 2237.

3013. **hält,** *can hold.*

3020 ff. Cf. Müllner, *Die Schuld*, ll. 1636–7:

Meinen Feind wähnt' ich zu töten,
Mehr hab' ich nicht zu vertreten.

3026. **mir vor,** *before my eyes.*

3035. *which already was ebbing in despair.*

3042. *and . . . the hot fever of his agony.*

3046–7. Cf. Schiller, *An die Freude:*

— überm Sternenzelt
Muß ein lieber Vater wohnen.

3052. **zum eignen,** *to our own.*

3056. **Der,** sc. another der.

Stage direction before l. 3058. **währenddem,** common but not so good as währenddessen.

3067. **Stimme,** cf. l. 1279.

3068. **Bund,** *companionship of the good;* cf. l. 2794.

3069. **Der,** cf. l. 3056.

Stage direction before l. 3075. **immer ernsteren,** *more and more solemn.*

3082. **Unerklärte,** for unerklärbare, *inexplicable.*

3092. **drüber,** *in the attempt.*

3105. **Hab' ich gesehn,** sc. Was.

3109. = Statt derjenigen der lichten Außenwelt.

3112. **Wangen,** *cheeks;* an overbold figure, tr. *walls.*

3116. Sc. wären after geschehen.

3123. **Ringsum,** *standing around.*

3125. **auf dem Herzen,** *in his heart.*

3128. **Mag** = kann.

3132. *I am after all but human.*

3137. **doch,** *Why!*

3141. *Must it not have cried with thundertone.*

3147. Although this could have been deduced from l. 2896, the thought evidently did not occur to Jaromir until now, and thus it forms, in a way, a third stage in the third recognition.

3151. *Is a brother thus attracted.*

3153. **uns in die Arme,** *in each other's arms.*

3159. **sei,** *shall be.*

3166. **sich erkoren [hat],** *by his own choice has given himself over.*

3167. *let him, in sooth, be wholly his,* i.e. not only in desire, but also in action.

3172. **Wie,** *whatever.* Notice heißen as a passive verb in the next line.

3181. *See, thou wilt not have to tarry much longer.*

3183. **Ruht sich's,** *thou wilt rest.*

3186. *Be quiet and do not move from the spot!*

3191. **Sah ich es . . . blinken,** *I saw a flickering light.*

3192–3. **es . . . daß,** *it almost seemed to me as if.*

3197. **wohl,** *doubtless.*

3198. **Wohl,** *Good!*

3199. **Wo,** *wherever.*

Stage direction before l. 3202. In the first four acts the scene is the same, whereas in the fifth act there are two changes; cf. stage direction before l. 2661.

3202. **So,** *Ha!*

3205. **meinem Ohre,** poetic dative; in prose zu is required.

3214. Cf. ll. 2948 and 3206. It is his overheated fancy.

3220. **Gebt Euch zur Ruh',** *Sink to rest;* Gebt = begebt. He addresses his own thoughts.

3221. *Away! the wedding draws nigh!*

3224 ff. For the same mistake cf. l. 793, but Jaromir knows nothing of the story of the ancestress.

3229. **starrt so trüb,** *is so fixed and sad.*

3243. *How tearfully thou sayest it.*

3245. **was,** common for etwas.

Stage direction in l. 3248. **steigend,** *with rising inflection.*

3254. **Len,** cf. l. 841.

3255. **gegen,** *in comparison with.*

3256. *then my heart cries out for blood!*

3269. **murrend,** literally *grumbling;* here = murmelnd, tr. *with some faint murmurs.*

3280. **Kenntest,** preterite subjunctive, which in the irregular weak verbs of this kind is formed from the infinitive.

3289. **so folgst du,** *then thou shalt follow.*

Stage direction before l. 3297. A door is heard being forced.

3297. **Mag es sein,** *Let it be,* i.e. *Let them come!*

3300. The ancestress loves him sufficiently in spite of the curse to wish him to escape, and so she urges him to go.

3307. **Du mußt mit,** *Thou must follow.*

Stage direction following l. 3309. A moot question in *Ahnfrau* criticism is how Bertha gets there. There seems to be no satisfactory materialistic explanation. One theory derived from the source *Die blutende Gestalt,* holds that there was an objection to having two corpses in the same place. The second is, that Bertha, because she seemed to have committed suicide, could not be placed in the chapel with her father. Neither is necessary in a play where the supernatural predominates. Notice also the rapidity with which the preparations for interment have been made. This is also beyond the bounds of actual possibility, as the action takes place within the confines of a single night. Cf. ll. 32, 2056, 2664. Because of the supernatural element the play can neglect minor points of possibility while preserving the larger unity of time and action with striking cogency.

3313. **bei dem,** *beside it.*

Stage direction following l. 3314. **gebrochenen,** *trembling.*

3315. **gib dich,** poetic for ergib dich, *surrender.* Cf. Grillparzer, *Der Traum ein Leben,* l. 2541: Gib dich!

3316. **Friedenloser,** *thou without peace.*

3317. *Now, at last, 'tis done!*

The fifth act may be called the madness of Jaromir and the release of the ancestress. Worn out by the tortures of this terrible night and inflamed with passion for Bertha, he approaches the rendezvous and sees in the chapel the corpse of the murdered count. His interview with Boleslaw is the last

torch to his frenzy. He learns that not the robber, but the man whom he has murdered, is his father and that he thus belongs to the most accursed of the earth. These are the two stages of the third recognition. Nevertheless he presses on to the vault in the wild hope of meeting Bertha. Instead of her, the ancestress rises from the tomb and vainly warns him to flee, but he is too overwrought to realize that she is not Bertha, although the ancestress discloses to view the corpse of his sister in its coffin. Then the ancestress, knowing at last that the time of her release has come, kills him with a kiss and saves him from the disgrace of a criminal's death. He has escaped the scaffold to which Boleslaw's betrayal of him to the captain would have led him. The race is extinct and the ancestress returns to her eternal home, while none but the faithful Günther is left to mourn.

ABBREVIATIONS

acc., accusative.
adj., adjective.
adv., adverb.
arch., archaic.
art., article.
aux., auxiliary.
comp., comparative.
conj., conjunction.
coord., coordinating.
dat., dative.
def., definite.
dem., demonstrative.
emph., emphatic.
excl., exclamation.
f., feminine.
fig., figurative(ly).
gen., genitive.
imper., imperative.
impers., impersonal.
ind., indicative.
indecl., indeclinable.
indef., indefinite.
inf., infinitive.
intens., intensive.
interj., interjection.
interrog., interrogative.
intr., intransitive.
invers., inversion.
irreg., irregular.
m., masculine.
mod., modal.
n., *neut.*, neuter.
neg., negative.
num., numeral.
o. s., one's self.
p., past.
part., participle.
pers., person *or* personal.
pl., plural.
poet., poetic.
poss., possessive.
postpos., postpositive.
ppl., participial.
pr. n., proper name.
pref., prefix.
prep., preposition.
pret., preterite.
pron., pronoun.
quest., question.
refl., reflexive.
reg., regular.
rel., relative.
sing., singular.
sub., subordinating.
subj., subjunctive.
superl., superlative.
tr., transitive.
w., with.

VOCABULARY

A

ab, *adv.*, off; exit, exeunt.

abdringen, drang ab, abgedrungen, *tr.*, force from.

Abel, *pr. n.*, Abel.

Abend, *m.*, –s, –e, evening.

Abendlandschaft, *f.*, –en, evening landscape.

aber, *conj.*, but.

abführen, *tr.*, lead off.

abgehen, ging ab, abgegangen, *intr.*, leave, start, go off, depart.

abgewandt, *ppl. adj.*, averted.

Abgrund, *m.*, –(e)s, ⁻e, abyss.

abkehren, *refl.*, turn away.

Abkunft, *f.*, descent.

ablegen, *tr.*, lay aside.

ablocken, *tr.*, lure away.

ablösen, *tr.*, loosen.

abreißen, riß ab, abgerissen, *tr.*, tear off; abgerissenes Stück, shred.

Absatz, *m.*, –es, ⁻e, pause; mit Absätzen, with pauses, brokenly.

Abschied, *m.*, –(e)s, –e, farewell; zum —, in farewell.

abstoßen, stieß ab, abgestoßen, stößt ab, *tr.*, repel.

abwärts, *adv.*, away from here, off to one side.

abwehren, *tr.*, ward off.

abwenden, wandte ab, abgewandt, *or reg.*, *tr.*, avert, prevent, ward off; *refl.*, turn away.

Accord, *m.*, –(e)s, –e, chord.

ach, *interj.*, Ah! Oh! Alas!

achtlos, *adj.*, unmindful, unheedful, heedless (auf, of).

Ader, *f.*, –n, vein.

ah, *interj.*, Ah! Oh!

Ahn, *m.*, –(e)s *or* –en, –en, ancestor, sire.

ahnen, *tr.*, divine, imagine, forbode.

Ahnensaal, *m.*, –(e)s, –säle, ancestral hall.

Ahnfrau, *f.*, –en, ancestress.

Ahnherr, *m.*, –(e)n, –en, ancestor.

ähnlich, *adj.*, like, similar.

Ähnlichkeit, *f.*, –en, resemblance.

Ährenmeer, *n.*, –(e)s, –e, sea of grain.

allein, *adj.*, alone; *conj.*, but.

all, *adj. and pron.*, all, everything; bei allem dem, in all this.

Allerbarmer, *m.*, –s, All-merciful.
als, *sub. conj.*, as, than, when; as if, as when, like; *after neg.*, except, but; — ob, as if.
also, *adv.*, thus, so, then.
alsogleich, *adv.*, at once, straightway.
alltäglich, *adj.*, every-day.
Altar, *m.*, –(e)s, –e *or* ¨e, altar.
alt, *adj.*, old, hoary; der Alte, the old man.
Alter, *n.*, –s, —, old age.
an, *prep.* (*dat. and acc.*), upon, at, to, beside, near, close to, by, in; — jemand sein, be one's place.
anblicken, *tr.*, look at.
anblinken, *tr.*, gleam at, shine at.
Andacht, *f.*, –en, reverence.
ander, *adj.*, another, other.
anders, *adv.*, otherwise, different, else.
ändern, *tr.*, change, alter.
anfangen, fing an, angefangen, fängt an, *tr.*, begin.
anfangs, *adv.*, in the beginning.
anfassen, *tr.*, seize, take *or* lay hold of (an, by); come over.
anfechten, focht an, angefochten, ficht an, *tr.*, assail, trouble, disturb, perturb, possess, come over, ail.
anführen, *tr.*, lead, head.
Angedenken, *n.*, –s, —, memory, recollection.
angehen, ging an, angegangen, *tr.*, concern.
angehören, *intr.*, belong to.
Angesicht, *n.*, –(e)s, –e, face, countenance, sight, eyes.
angetan, *ppl. adj.*, clad, decked, attired.
Angst, *f.*, ¨e, fear, anxiety, anguish, distress, alarm, care.
ängstlich, *adj.*, anxious; *adv.*, in dread.
anhören, *tr.*, listen to, hear, give ear to.
anklammern, *refl.*, cling to.
ankünden, *tr.*, announce.
Ankunft, *f.*, ¨e, arrival.
anlangen, *intr.*, arrive, reach.
anlocken, *tr.*, entice, attract, draw over.
annehmen, nahm an, angenommen, nimmt an, *tr.*, accept, assume.
anrufen, rief an, angerufen, *tr.*, challenge.
ansagen, *tr.*, tell.
anschmiegen, *refl.*, cling to.
ansehen, sah an, angesehen, sieht an, *tr.*, look at, behold.
anstarren, *tr.*, stare at, fix.
anstecken, *tr.*, infect.
Anstrengung, *f.*, –en, exertion.
Antlitz, *n.*, –es, –e, countenance, face, visage.

antun, tat an, angetan, *tr.*, put on; angetan, clad, decked, attired.

Antwort, *f.*, –en, answer.

anwehen, *tr.*, blow upon, fan.

anziehen, zog an, angezogen, *tr.*, attract; tighten.

Anzug, *m.*, –(e)s, ¨e, dress, attire.

Arbeit, *f.*, –en, work.

arg, *adj.*, wicked; Arges, *n.*, evil, harm.

arglos, *adj.*, inoffensive, harmless; unsuspicious, unsuspecting.

Argwohn, *m.*, –(e)s, distrust, mistrust, suspicion.

arm, *adj.*, poor; der Arme, the poor man *or* wretch.

Arm, *m.*, –(e)s, –e, arm.

Ärmel, *m.*, –s, —, sleeve.

Art, *f.*, –en, kind.

Ast, *m.*, –es, ¨e, branch.

Asyl, *n.*, –(e)s, –e, asylum, refuge.

Atem, *m.*, –s, breath.

atemlos, *adj.*, breathless.

atmen, *intr.*, breathe.

auch, *conj.*, also, too, besides, as well; really; *w. inversion*, even, even though; — nicht, not even; was —, whatever.

auf, *prep.* (*dat. and acc.*), upon, on, to, at, for, in; — . . . hin, up to, up, on, toward; — . . . zu, out upon, up to; — und ab, up and down; — und nieder, up and down; *in exclam.*, up!

aufdämmern, *intr.*, grow light, dawn, rise.

auferstehen, —, auferstanden, *intr.*, arise, rise, rise again, come to life.

auffinden, fand auf, aufgefunden, *tr.*, find.

aufgehen, ging auf, aufgegangen, *intr.*, open.

aufgeregt, *ppl. adj.*, feverish, wrought up.

aufgerichtet, *ppl. adj.*, erect.

aufhalten, hielt auf, aufgehalten, hält auf, *tr.*, stop.

aufhängen, *tr.* (*strong part.*, aufgehangen, 495), hang up, suspend.

aufheben, hob auf, aufgehoben, *tr.*, lift *or* pick up.

auflösen, *tr.*, dissolve.

aufmahnen, *tr.*, exhort.

Aufmerksamkeit, *f.*, –en, attention.

aufnehmen, nahm auf, aufgenommen, nimmt auf, *tr.*, receive, take to one.

aufraffen, *refl.*, pull one's self together.

aufregen, *tr.*, excite, agitate, stir up, arouse; aufgeregt, wrought up, feverish.

aufreißen, riß auf, aufgerissen, *tr.*, tear open *or* asunder, open, open wide.

aufrichten, *tr.*, raise; *refl.*, sit up, rise, straighten one's self up, resume an erect position; aufgerichtet, erect.

aufschrecken, *tr.*, startle.

aufsprengen, *tr.*, force open.

aufspringen, sprang auf, aufgesprungen, *intr.*, spring, start *or* leap up.

aufspüren, *tr.*, discover, track, start.

aufstehen, stand auf, aufgestanden, *intr.*, stand *or* get up.

auftauchen, *intr.*, arise out of, rise up from (aus).

Auftrag, *m.*, –(e)s, ¨e, commission.

auftun, tat auf, aufgetan, *tr. and refl.*, open.

auftürmen, *tr.*, pile up; *refl.*, tower up, gather.

aufwachen, *intr.*, awake.

aufwachsen, wuchs auf, aufgewachsen, wächst auf, *intr.*, grow up.

aufziehen, zog auf, aufgezogen, *tr.*, draw open; open wide.

Aufzug, *m.*, –(e)s, ¨e, act.

Auge, *n.*, –s, –n, eye; ins — sehen, look squarely at.

Augenblick, *m.*, –(e)s, –e, moment.

Augenhöhle, *f.*, –n, eyehole, orbit.

Augenlicht, *n.*, –(e)s, eyesight.

Augenlid, *n.*, –(e)s, –er, eyelid.

augenscheinlich, *adj.*, evident, imminent.

aus, *prep.* (*dat.*), out, out of, from, away from.

ausbeben, *intr.*, cease to tremble *or* throb.

ausbreiten, *tr.*, stretch out.

ausfüllen, *tr.*, fill up.

Ausgang, *m.*, –(e)s, ¨e, exit; outcome, issue.

Ausgeburt, *f.*, –en, offspring, abortion, creation, product.

ausgehen, ging aus, ausgegangen, *intr.*, go out, radiate.

ausglimmen, glomm aus, ausgeglommen, *or reg.*, *intr.*, go out gradually, fade out.

auslöschen, *tr.*, extinguish.

ausrotten, *tr.*, uproot, exterminate, root out.

ausrufen, rief aus, ausgerufen, *tr.*, exclaim.

aussagen, *tr.*, report, say declare, attest.

ausschütten, *tr.*, pour out.

aussein, *intr.*, be over, be done.

außen, *adv.*, without; von —, without.

Aussicht, *f.*, –en, view.

aussprechen, sprach aus, ausgesprochen, spricht aus, *tr.*, utter, say, say aloud, speak out, pronounce.

aussterben, starb aus, ausgestorben, stirbt aus, *intr.*, die out, become extinct.

ausstoßen, stieß aus, ausgestoßen, stößt aus, *tr.*, cast out, expel, proscribe; blot out.

ausstrecken, *tr.*, stretch out, extend (gegen, toward).

ausstreichen, strich aus, ausgestrichen, *tr.*, cross out, erase, blot out.

ausstreuen, *tr.*, scatter.

austun, tat aus, ausgetan, *tr.*, put out.

Ausweg, *m.*, –(e)s, –e, exit, means of escape, escape, deliverance.

B

Bach, *m.*, –(e)s, ⸗e, brook.

Bahn, *f.*, –en, path.

Bahre, *f.*, –n, litter, bier.

bald, *adv.*, soon; bald . . . bald, now . . . now.

Ball, *m.*, –(e)s, ⸗e, sphere, globe.

Balsam, *m.*, –(e)s, –e, balsam, balm.

bang(e), *adj.*, anxious, afraid, fearful, apprehensive, dreadful; *adv.*, in dread.

Bangen, *n.*, –s, fear, apprehension.

Bärin, *f.*, –nen; she-bear.

bauen, *tr.*, build.

Bauer, *m.*, –s *or* –n, –n, peasant

Baum, *m.*, –(e)s, ⸗e, tree.

Bäumchen, *n.*, –s, —, young tree, sapling.

beben, *intr.*, tremble, shudder, quiver, thrill, shrink, quake (with fear); bebend, trembling, with emotion.

Becher, *m.*, –s, —, beaker, cup.

bedauern, *tr.*, pity.

bedecken, *tr.*, cover.

bedenken, bedachte, bedacht, *tr.*, consider.

bedenklich, *adv.*, gravely, seriously.

bedeuten, *tr.*, mean; augur, portend.

Bedeutung, *f.*, –en, significance; mit —, significantly.

bedünken, *tr. or intr.*, seem; es —t mir, the thought strikes me.

bedürfen, bedurfte, bedurft, *intr.*, need; es bedarf (*w. gen.*), there is need.

befahren, befahrte, befahrt, *tr.*, fear.

befallen, befiel, befallen, befällt, *tr.*, strike, occur to.

befehlen, befahl, befohlen, befiehlt, *tr.*, commend; Gott befohlen, God be with you.

beflügeln, *tr.*, wing, lend wings to.

befreien, *tr.*, free.

begegnen, *intr.*, meet, happen (to, *dat.*), befall; *refl.*, meet each other, touch.

begehen, beging, begangen, *tr.*, commit (a fault).

begehren, *tr.*, demand, want, desire.

Beginnen, *n.*, –s, action, activity, effort, endeavor, doings.
beginnen, begann, begonnen, *tr.*, begin, do.
begleiten, *tr.*, accompany.
beglücken, *tr.*, make happy.
begraben, begrub, begraben, begräbt, *tr.*, bury.
behalten, behielt, behalten, behält, *tr.*, keep.
beherzt, *adj.*, valorous, courageous.
bei, *prep.* (*dat.*), at, with, by, near, beside, in; before, 1929; in possession of, 2090; in the case of, 2450.
beide, *pron. adj.*, both, two; die —n, both; beides, both.
Bein, *n.*, –(e)s, –e, leg, limb; bone.
beinahe, *adv.*, almost.
beisammen, *adv.*, together.
Beispiel, *n.*, –(e)s, –e, example.
beistehen, stand bei, beigestanden, *intr.*, stand by, help, sustain, abide with.
bekannt, *adj.*, well-known, familiar; — sein, be known.
belästigen, *tr.*, molest.
beleidigen, *tr.*, insult.
Beleidiger, *m.*, –s, —, insulter, he who wronged.
Beleidigung, *f.*, –en, abuse, insult, injury.
bemannen, *tr.*, man.
bemühen, *tr.*, trouble, concern; bemüht sein, be busied (bei, with).
benützen, *tr.*, make use of, profit by.
bereit, *adj.*, prepared, ready; — stehn, stand ready.
bereiten, *tr.*, make ready, prepare (zu, for), cause; bereitet, prepared (auf, for).
bereits, *adv.*, already.
Berg, *m.*, –(e)s, –e, mountain.
Beruf, *m.*, –(e)s, –e, calling.
berühren, *tr.*, touch.
besänftigen, *tr.*, soothe; try to soothe one, 2523.
beschämen, *tr.*, confuse, shame; beschämt, ashamed.
beschatten, *tr.*, shade, cast a shadow over.
bescheiden, beschied, beschieden, *tr.*, allot, destine.
bescheiden, *adj.*, modest.
Bescheidenheit, *f.*, modesty.
bescheinen, beschien, beschienen, *tr.*, illuminate, light up.
beschenken, *tr.*, present with; der Beschenkte, the presentee, recipient.
beschließen, beschloß, beschlossen, *tr.*, decree.
beschützen, *tr.*, protect (vor, from).
beschweren, *tr.*, burden.
Besinnung, *f.*, consciousness.
Besitz, *m.*, –es, possession, property.
besitzen, besaß, besessen, *tr.*, possess.
Besitzer, *m.*, –s, —, possessor, owner.

besser, *comp.* of gut, better.
bestehen, bestand, bestanden, *tr.*, stand against, conquer; *intr.*, hold one's own; — auf, stand.
bestrafen, *tr.*, punish.
beten, *intr.*, pray; betend, in prayer.
betören, *tr.*, confound, delude, dupe.
betrachten, *tr.*, look at, regard, gaze upon.
betreten, betrat, betreten, betritt, *tr.*, enter, step into, tread, trespass on.
betrügen, betrog, betrogen, *tr.*, deceive, beguile.
Bett, *n.*, -(e)s, -en, bed.
Bettler, *m.*, -s, —, beggar.
Bettlertracht, *f.*, -en, beggar's garb.
beugen, *tr. refl.*, bow, incline, stoop, be bowed; bend.
Beute, *f.*, -n, prize, gain, booty, prey, spoil.
bevorstehen, stand bevor, bevorgestanden, *intr.*, impend.
bewahren, *tr.*, keep.
bewähren, *refl.*, be strengthened, prove true, be verified.
bewegen, *tr.*, move, stir, agitate; *refl.*, move one's self, move; bewegt, troubled, perturbed.
Bewegung, *f.*, -en, motion.
bewegungslos, *adj.*, motionless.
beweisen, bewies, bewiesen, *tr.*, prove.
bewußt, *adj.*, conscious; sich einer Sache — sein, feel conscious of something.
Bewußtsein, *n.*, -s, consciousness.
bezahlen, *tr.*, pay.
bezähmen, *tr.*, tame, restrain, subdue, repress.
bezwingen, bezwang, bezwungen, *tr.*, conquer, subdue, vanquish.
bieten, bot, geboten, *tr.*, proffer, offer; die Stirn —, bid defiance.
Bild, *n.*, -(e)s, -er, picture, image; phantom, vision; idea, 2930; creation, 3108.
billigen, *tr.*, sanction, approve of.
Binde, *f.*, -n, bandage.
binden, band, gebunden, *tr.*, bind, fetter.
Bindeglut, *f.*, binding passion, passionate embrace.
Binse, *f.*, -n, rush.
bis, *prep.* (*acc.*), till, until, up to; — auf, up to, except, save; — gen, to; — hieher, thus far; — zu, up to, to, until.
bißchen, *n.*, -s, bit, little bit; *indecl. adj.*, little.
Bitte, *f.*, request.
bitten, bat, gebeten, *tr.*, ask, beg, implore (um, for).

bitter, *adj.*, bitter.

bittersüß, *adj.*, bittersweet.

blau, *adj.*, blue.

bleiben, blieb, geblieben, *intr.*, remain, stay; stehen —, stop.

bleich, *adj.*, pale, blanching, pallid; *adv.*, with pale countenance.

blecken, *tr.*, show (*of teeth*).

Blick, *m.*, –(e)s, –e, glance, look, eye, sight.

blicken, *intr.*, look, gaze (auf, at); shine.

blind, *adj.*, blind.

Blinde, *f.*, –n, niche, recess.

blinken, *intr.*, gleam, shine; flicker.

Blitz, *m.*, –es, –e, lightning, bolt of lightning.

blitzen, *intr.*, lighten, flash.

Blitzstrahl, *m.*, –(e)s, –en, lightning-stroke, lightning-flash, thunderbolt, bolt.

bloß, *adv.*, merely, alone.

bloßstellen, *tr.*, expose.

blühen, *intr.*, bloom, flower, blossom forth; be in store, 2766; blühend, blooming, fair.

Blume, *f.*, –n, flower.

Blut, *n.*, –(e)s, blood.

Blüte, *f.*, –n, blossom.

bluten, *intr.*, bleed.

Blutgericht, *n.*, –(e)s, –e, bloody tribunal.

blutig, *adj.*, bloody, blood-stained; cruel, murderous, sanguinary, gruesome, gory; Blutiges, bloody deed.

Boden, *m.*, –s, — *or* ¨, ground, floor; earth.

Bogen, *m.*, –s, —, curve; surge.

bohren, *tr.*, bore; *refl.*, pierce.

böse, *adj.*, horrid, unfortunate, baleful; Böses, evil; Böser, bad one.

Bösewicht, *m.*, –(e)s, –e(r), wretch, miscreant, ruffian.

Bote, *m.*, –n, –n, messenger.

Botschaft, *f.*, –en, message.

Brand, *m.*, –(e)s, ¨e, blaze, conflagration, flame.

Brauch, *m.*, –(e)s, ¨e, usage, use.

brauchen, *tr.*, need, use; es braucht, there is need.

Braune, *f.*, –n, eye-brow.

Braut, *f.*, ¨e, bride, betrothed; loved one, beloved.

Brautbett, *n.*, –(e)s, –en, nuptial bed.

Brautgeschenk, *n.*, –(e)s, –e, bridal gift.

Bräutigam, *m.*, –s, –e, bridegroom; betrothed, beloved, lover.

Brautschmuck, *m.*, –(e)s, –e, bridal gift, bridal array.

brav, *adv.*, well.

brechen, brach, gebrochen, bricht, *tr.*, break; be shattered; gebrochen, trembling, 3314.

breiten, *tr.*, spread.

brennen, brannte, gebrannt, *intr.*, burn; crave.
Brief, *m.*, –(e)s, –e, letter.
bringen, brachte, gebracht, *tr.*, bring, offer; offer up, give over; Opfer —, make sacrifices.
Brot, *n.*, –(e)s, –e, bread.
Bruder, *m.*, –s, ¨, brother; companion.
Brust, *f.*, ¨e, breast, heart.
brüsten, *refl.*, boast, be proud.
Brut, *f.*, –en, brood.
brüten, *intr.*, brood (ob, over).
Brüten, *n.*, –s, brooding.
Buch, *n.*, –(e)s, ¨er, book.
Buhle, *m.*, –n, –n, paramour.
Bühne, *f.*, –n, stage.
Bund, *m.*, –(e)s, ¨e, bond, tie, union, covenant, kinship, league, brotherhood, band (of the good), 2794.
bunt, *adj.*, varied, bright, gay.
bürgen, *intr.*, vouch.
Busch, *m.*, –es, ¨e, bush.
Busen, *m.*, –s, —, bosom, heart, breast.
büßen, *intr.*, atone, expiate one's guilt, do penance.

C

Charybde, *f.*, Charybdis.
Chor, *n.*, –es, ¨e *or* –e, choir; *m.*, –es, ¨e, chorus.

D

da, *adv.*, there, here, then; *often* = when + *sub. clause; sub. conj.*, as, since, that.
dafür, *adv.*, for it *or* that; on the other hand.
dahin, *adv.*, thither; bis —, to that spot.
dahinschwemmen, *tr.*, wash away.
damals, *adv.*, at that time, that one time.
damit, *adv.*, with that; *sub. conj.*, that.
Damm, *m.*, –(e)s, ¨e, dike, dam.
dämmern, *intr.*, grow twilight; es dämmert, a faint light glows.
Dämmerschein, *m.*, –s, twilight, faint, dim light.
Dank, *m.*, –(e)s, thanks, gratitude; Gott sei —, thank God; großen —, many thanks; habt —, be thanked, thanks be to you.
dankbar, *adj.*, thankful, grateful; *adv.*, in gratitude.
danken, *intr.* (*w. dat. of pers.*), thank; owe.
dann, *adv.*, then.
daran, *adv.*, upon it *or* that.
darauf, *adv.*, on that, for that; — los gehen, go toward.
darnach, *adv.*, thereafter, and then, 1757; according to it; *w.* fragen, about that.

darniederliegen, lag darnieder, darniedergelegen, *intr.*, lie prostrate.

darob, *adv.*, on that account.

darstellen, *tr.*, represent.

darum, *adv.*, therefore, for that, for that reason, on that account.

das, *neut. def. art.*, the; *dem. pron.*, that; — sind, these are; *rel. pron.*, which, that.

Dasein, *n.*, –s, existence, being, life.

daß, *sub. conj.*, that; darob —, because; *in excl.*, would that; — doch, Oh that; why, Oh why.

dauern, *tr.*, es dauert mich, I take pity.

davontragen, trug davon, davongetragen, trägt davon, *tr.*, carry, bear away, win.

dawidersetzen, *refl.*, oppose.

dazu, *adv.*, in addition; und —, add to that.

Decke, *f.*, –n, cover, ceiling.

Degen, *m.*, –s, —, sword.

dehnen, *refl.*, lengthen, stretch, lag, drag; yawn, 2998.

dein, *poss. adj. or pron.*, thy, thine, thy own; die Deinen, thy race.

deinige, *poss. pron.*, thine.

denken. dachte, gedacht, *tr.*, think, imagine, presume; *w. gen.*, think of; — auf, ponder, think of; *refl.*, think of.

Denkmal, *n.*, –(e)s, ⁻̈er *or* –e, monument, memorial.

denn, *conj.*, for; *adv.*, then, in sooth; pray, tell me; Why!

dennoch, *adv.*, yet, nevertheless.

der (die, das), *def. art.*, the; *dem. pron.*, that, that one, he; — da, yonder, that fellow; das sind, these are; *rel. pron.*, who, which, that.

derb, *adj.*, coarse.

derselbe (dieselbe, dasselbe), *adj.*, the same; *dem. pron.*, the same; he, she, it.

deuten, *tr.*, interpret.

dicht, *adj.*, dense, profound, complete, absolute.

dichtverschlungen, *adj.*, densely interlaced.

Dickicht, *n.*, –(e)s, –e, thicket.

Dieb, *m.*, –(e)s, –e, thief.

dienen, *intr.*, serve.

Diener, *m.*, –s, —, servant,

Dienerschar, *f.*, –en, throng of servants.

Dienst, *m.*, –es, –e, service; *in pl.*, service.

dies (dies–er, –e, –es), *dem. adj. and pron.*, this, this one.

Dietrich, *m.*, –(e)s, –e, skeleton-key, pass-key.

Ding, *n.*, –(e)s, –e, thing; mir wird guter Dinge, my hopes are raised.

doch, *adv.*, yet, but, though, still, indeed, forsooth, surely

of course, truly, really, nevertheless, none the less, at least; + *invers.*, for, since; *emph. verb; neg. ques.;* Why! Yes!; + *imper.*, pray, do, I beg, only, Oh, just, after all; *w. wish*, only, but; — nur, nothing but; — ja, but of course; nicht —, Not so! Don't speak thus! nonsense! surely not! but no! Do not! by no means!

Dolch, *m.*, –(e)s, –e, dagger, poniard.

Donner, *m.*, –s, —, thunder, thunderbolt, thunderclap.

donnern, *intr.*, thunder; donnernd, with thundertone.

Donnerwagen, *m.*, –s, —, thundering chariot, chariot of thunder.

Donnerwort, *n.*, –(e)s, –e, dread word.

doppelt, *adj.*, double.

Dorn, *m.*, –(e)s, –e(n) *and* ¨er, thorn.

dort, *adv.*, there, yonder.

dorther, *adv.*, there, thence.

dorthin, *adv.*, thither, there.

drängen, *tr.*, force, press hard; es drängt mich, I long, am impatient.

dräuen, *intr.*, threaten.

drauf, *adv.*, after this, after that; — und dran, at them!

draußen, *adv.*, outside, without.

drehen, *tr.*, turn, whirl.

drei, *num.*, three.

dreifach, *num. adj.*, threefold, triple.

drin, *adv.*, therein.

dringen, drang, gedrungen, *tr.*, press; rise up.

dritt–, *num. adj.*, third.

droben, *adv.*, above, above one's head.

drohen, *intr.*, threaten.

dröhnen, *intr.*, reverberate, din.

drüber, *adv.*, over it; in the attempt.

drücken, *tr.*, press (an, to).

drum, *adv.*, therefore, so; on that account, about that.

drunten, *adv.*, below.

du, *pers. pron.*, thou.

Duft, *m.*, –(e)s, ¨e, fragrance.

Duftgestalt, *f.*, –en, hazy form.

dulden, *tr.*, endure; duldend, passive.

dumpf, *adj.*, dull, gloomy, dim, vague, hollow.

düngen, *tr.*, manure, fertilize, enrich (*of the soil*).

dunkel, *adj.*, dark, dim, obscure, gloomy.

Dunkel, *n.*, –s, darkness, dark.

dünken, *tr.*, consider; es dünkt mich *or* mir, it seems to me, I deem, — gut, it pleases me.

durch, *prep.* (*acc.*), through, by; because of, 2037.

durchforschen, *tr.*, search.
durchlaufen, durchlief, durchlaufen, durchläuft, *tr.*, go over.
durchspüren, *tr.*, search through.
durchstreifen, *tr.*, scour.
durchwallt, *ppl. adj.*, pulsing (von, with).
durchwehen, *tr.*, blow through, pervade.
durchzucken, *tr.*, thrill, flash through; es durchzuckt, a thrill of terror convulses.
dürfen, durfte, gedurft, darf, *intr. and mod. aux.*, be permitted *or* allowed, may, can; *w. neg.*, must not.
dürftig, *adj.*, needy, mean.
dürr, *adj.*, withered.
dürsten, *intr.*, thirst.
düster, *adj.*, dark, gloomy, sombre, morose.

E

eben, *adv.*, just, just now.
ebenfalls, *adv.*, likewise.
Ecke, *f.*, –n, corner.
edel, *adj.*, noble, worthy, gentle.
Edelmut, *m.*, –(e)s, generosity, noblemindedness.
ehe, *sub. conj.*, before; — noch, even before.
Ehe, *f.*, –n, marriage.
eher, *adv.* (*comp. of* ehe), sooner, rather.
ehren, *tr.*, honor, cherish value, 1691.
ehrlich, *adj.*, honorable, fair, open.
ei, *interj.*, Oh! Ah! yes! why!; — ja, Oh yes.
Eiche, *f.*, –n, oak.
Eidam, *m.*, –(e)s, –e, son-in-law.
eidvergessen, *adj.*, forsworn, perfidious.
Eifer, *m.*, –s, ardor, zeal, impetuosity, passion.
eigen, *adj.*, own, to one's self, one's own.
Eigentum, *n.*, –(e)s, ⁻er, property, possessions.
Eigentümer, *m.*, –s, —, owner.
eilen, *intr.*, hasten, hurry.
eilig, *adv.*, hastily, hurriedly, quickly.
ein, *indef. art.*, a, an; *num.*, one; *pron.*, ein–er (–e, –es), one, single, a single, a single man, one man; one thing; mit eins, suddenly.
einbringen, brachte ein, eingebracht, *tr.*, bring in.
eindringen, drang ein, eingedrungen, *intr.*, enter by force, press into.
Eindruck, –(e)s, ⁻e, impression.
eindrücken, *tr.*, press in, inflict.
Einfall, *m.*, –(e)s, ⁻e, whim, sudden idea, caprice.

einfallen, fiel ein, eingefallen, fällt ein, *intr.*, occur to; trouble, ail (*dat. of pers.*).

eingehen, ging ein, eingegangen, *intr.*, enter, return.

eingraben, grub ein, eingegraben, gräbt ein, *tr.*, cut, inscribe, carve.

einhalten, hielt ein, eingehalten, hält ein, *intr.*, stop, forbear, desist, hold, be still, stay.

einhüllen, *tr.*, wrap, envelop, hide (in, with).

einig, *pron. and pron. adj.* (*esp. in pl.*), some, a few, several.

einladen, lud *or* ladete ein, eingeladen, *tr.*, invite.

Einlaß, *m.*, Einlasses, admission.

einlassen, ließ ein, eingelassen, läßt ein, *tr.*, let in, admit (in, to).

einlullen, *tr.*, lull.

einmal, *adv.*, once; mit —, all at once; noch —, once more; — schon, once before.

einsaugen, *tr.*, drink in.

einschlafen, schlief ein, eingeschlafen, schläft ein, *intr.*, go to sleep.

einschläfern, *tr.*, put to sleep.

einschließen, schloß ein, eingeschlossen, *tr.*, include; admit to, make a partner in.

einschlummern, *intr.*, fall asleep, doze off.

einschlürfen, *tr.*, drink in.

einschreiben, schrieb ein, eingeschrieben, *tr.*, write (in, in).

einsetzen, *tr.*, stake, jeopardize.

einsingen, sang ein, eingesungen, *tr.*, sing to sleep.

einsinken, sank ein, eingesunken, *intr.*, sink in, fall down, sink to ruin.

einst, *adv.*, once, once upon a time, then.

einstürzen, *intr.*, fall, crumble, open.

eintreten, trat ein, eingetreten, tritt ein, *intr.*, enter; die Eingetretenen, those who have entered.

Eintritt, *m.*, –(e)s, entrance.

einzeln, *adj.*, single, single-handed.

einziehen, zog ein, eingezogen, *intr.*, enter.

einzig, *adj.*, single, only, only one.

Eis, *n.*, Eises, ice.

Eisen, *n.*, –s, —, iron; weapon.

Eiseskralle, *f.*, –n, icy clutch.

eisig, *adj.*, icy.

eitel, *adj.*, vain.

ekel, *adj.*, sqeamish, mawkish, captious, fastidious.

Eltern, parents.

empfangen, empfing, empfangen, empfängt, *tr.*, receive, welcome.

empfehlen, empfahl, empfohlen, empfiehlt, *tr.*, recommend, speak for.

empfinden, empfand, empfunden, *tr.*, realize; *refl.*, find one's self, come to realize what one is.

empören, *refl.*, revolt, struggle against.

emporflammen, *intr.*, flame aloft, flare up.

emporheben, hob empor, emporgehoben, *tr.*, uplift.

emporklettern, *intr.*, climb up.

emporsträuben, *refl.*, stand on end.

emportauchen, *intr.*, rise to surface.

emporwinden, wand empor, emporgewunden, *refl.*, rise upward.

Ende, *n.*, –s, –n, end, death.

enden, *tr.*, end, make an end, consummate, accomplish, kill; *intr.*, be lost, be destroyed.

eng(e), *adj.*, narrow.

Engel, *m.*, –s, —, angel.

engelrein, *adj.*, pure as an angel, angelic, chaste, pure.

Enkel, *m.*, –s, —, grandson, grandchild, descendent.

Enkelkind, *n.*, –(e)s, –er, grandchild, descendent.

Enkelwelt, *f.*, world of the descendents, posterity.

entbehren, *tr.*, do without, miss, be denied.

entblößen, *tr.*, bare.

entdecken, *tr.*, discover.

entfernen, *refl.*, withdraw.

entfernt, *adj.*, distant.

Entfernung, *f.*, –en, withdrawal, parting.

entfliehen, entfloh, entflohen, *intr.*, escape.

entgegenblinken, *intr.*, shine forth toward, sparkle before.

entgegengesetzt, *adj.*, opposite.

entgegenhalten, hielt entgegen, entgegengehalten, hält entgegen, *tr.*, hold out to.

entgegenstellen, *tr.*, place against, place face to face.

entgegenstemmen, *refl.*, oppose.

entgehen, entging, entgangen, *intr.*, escape.

entkommen, entkam, entkommen, *intr.*, escape.

entladen, entlud, entladen, entlädt, *tr.*, unburden, unbosom.

entmannen, *tr.*, unman, unnerve.

entrinnen, entrann, entronnen, *intr.*, escape.

entsagen, *intr.*, renounce, resign, forswear.

Entscheidungsstunde, *f.*, –n, decisive hour.

entschließen, entschloß, entschlossen, *refl.*, resolve, determine; *p. part. as adj.*, determined.

entschuldigen, *tr.*, excuse.

entschweben, *intr.*, soar away, arise, escape.

entschwinden, entschwand, entschwunden, *intr.*, disappear, vanish; *p. part. as adj.*, past.
Entsetzen, *n.*, –s, terror, horror, shuddering.
entsetzen, *tr.*, terrify; *refl.*, be terrified.
entsetzlich, *adj.*, terrible.
entsprießen, entsproß, entsprossen, *intr.*, sprout, spring.
entspringen, entsprang, entsprungen, *intr.*, run away, escape.
entsprossen, *intr.*, spring from.
entsühnen, *tr.*, condone.
entweichen, entwich, entwichen, *intr.*, get away, escape, disappear, depart, desert.
entwenden, entwandte, entwandt, *or reg.*, steal (*dat. of pers.*, from).
entziehen, entzog, entzogen, *tr.*, take away, deprive of, destroy, carry away, remove; *refl.*, withdraw from, shun, flee from, evade (*dat.*); *p. part. as adj.*, vanished.
Entzücken, *n.*, –s, ecstasy, transport.
er, *pers. pron.*, he.
Erbarmen, *n.*, –s, pity.
Erbe, *n.*, –s, inheritance, heritage.
Erbe, *m.*, –n, –n, heir.
erbeben, *intr.*, tremble, shudder, quake.
erben, *tr.*, inherit.
erbetteln, *tr.*, beg for.
erbitten, erbat, erbeten, *tr.*, move by entreaty; sich — lassen, be moved by entreaties, heed one's prayer.
erblassen, *intr.*, grow pale (*dat.*, *commonly* vor, before).
erbleichen, erblich, erblichen, *intr.*, grow pale.
erblicken, *tr.*, see.
erblinden, *intr.*, grow blind *or* dim.
Erde, *f.*, –n, earth, this world; auf —n, on earth; auf die —, to the earth.
ereilen, *tr.*, overtake.
erfahren, erfuhr, erfahren, erfährt, *tr.*, learn, experience.
Erfahrung, *f.*, –en, experience, practical wisdom.
erflehen, *tr.*, implore.
Erfolg, *m.*, –(e)s, –e, result, consequence, achievement.
erfüllen, *tr.*, fill, fulfil.
Erfüllung, *f.*, –en, fulfilment, consummation.
ergehen, erging, ergangen, *refl.*, walk for pleasure, walk, stroll.
ergreifen, ergriff, ergriffen, *tr.*, seize (upon), take hold of, grasp.
erhalten, erhielt, erhalten, erhält, *tr.*, preserve, save, keep; am Leben —, keep alive.
erheben, erhob, erhoben, *tr.*, raise, raise up, exalt; *refl.*, rise.

erhellen, *tr.*, light, illumine, illume; *refl.*, lighten up, grow bright.

erhitzt, *ppl. adj.*, overheated.

Erhöhung, *f.*, –en, elevation.

erhören, *tr.*, grant, hear, fulfil.

erinnern, *tr.*, remind.

Erinnerung, *f.*, –en, memory, reminiscence, recollection.

erkennen, erkannte, erkannt, *tr.*, recognize, judge, understand.

Erkerstube, *f.*, –n, turret-chamber.

erklingen, erklang, erklungen, *intr.*, sound, resound, ring with the echo.

erküren, erkor, erkoren, *tr.*, choose (zu, for); *refl.*, by one's own choice give one's self over (*dat.*, to).

erlassen, erließ, erlassen, erläßt, *tr.*, relieve of, remit.

erlauben, *tr.*, permit.

erleuchten, *tr.*, light up; *refl.*, be lighted up.

erliegen, erlag, erlegen, *intr.*, succumb.

erlöschen, erlosch, erloschen, erlischt, *intr.*, go out, die out; erloschen, extinct, 207, long-faded, 1029.

ermorden, *tr.*, murder.

ermüden, *tr.*, fatigue, wear out.

erneuen, *tr.*, renew; *refl.*, be revived, revive, be rejuvenated.

erniedrigen, *tr.*, lower, humiliate.

ernst, *adj.*, earnest, solemn.

erpressen, *tr.*, press out, draw *or* wring from (*dat.*).

erraten, erriet, erraten, errät, *tr.*, guess.

erreichen, *tr.*, reach, overtake; accomplish.

erröten, *intr.*, blush.

erschallen, erscholl, erschollen, *or reg.*, *intr.*, resound, ring out, sound, be heard, strike (*of the hour*).

erscheinen, erschien, erschienen, *intr.*, appear, be at hand, come.

erschlagen, erschlug, erschlagen, erschlägt, *tr.*, slay.

erschrecken, erschrak, erschrocken, erschrickt, *intr.*, be terrified; erschreckend, terrified, with sudden fear.

erschüttern, *tr.*, affect, stir, make shudder.

erst, *adv.*, first, at first; erstwhile, before; only, just, but; eben —, just now; jetzt —, just now; vor allem —, first of all.

erst–, *num. adj.*, first, foremost.

erstarren, *intr.*, grow rigid, be paralyzed; erstarrt, motionless (with terror), cold.

erstehen, erstand, erstanden, *intr.*, rise, get up (from the dead).

Erstling, *m.*, –(e)s, –e, first fruit.
ersterben, erstarb, erstorben, erstirbt, die away.
erstorben, *adj.*, dead, hollow.
erteilen, *tr.*, impart.
ertönen, *intr.*, sound, be heard.
ertrinken, ertrank, ertrunken, *intr.*, drown, be drowned.
erwachen, *intr.*, awake.
Erwachen, *n.*, –s, awakening.
erwarten, *tr.*, await, expect.
erwerben, erwarb, erworben, erwirbt, *tr.*, earn, gain.
erwidern, *tr.*, reply.
erzählen, *tr.*, tell, narrate.
Erzählung, *f.*, –en, tale.
erzürnen, *tr.*, anger; erzürnt, infuriated, raging.
es, *pers. pron.*, it; so.
Espe, *f.*, –n, aspen.
etwa, *adv.*, perhaps, perchance, possibly, in sooth.
etwas, *indef. pron.* (*indecl.*), something, somewhat.
euer, *poss. pron.*, your, your own; der Eure, yours.
Eulenschwinge, *f.*, –n, owl's wing.
ewig, *adj.*, eternal; *adv.*, ever, eternally; auf —, for ever.
Exempel, *n.*, –s, —, example.

F

Fackel, *f.*, –n, torch.
fahl, *adj.*, pale, pallid, lurid, ghastly.
fahren, fuhr, gefahren, fährt, *intr.*, go (in a conveyance); fahre(t) wohl, farewell, away.
Fall, *m.*, –(e)s, ⁻e, fall.
falsch, *adj.*, false, lying.
Falte, *f.*, –n, fold, recess.
fallen, fiel, gefallen, fällt, *intr.*, fall; be heard (*of a shot*); — lassen, let fall.
fällen, *tr.*, fell, take, kill.
fangen, fing, gefangen, fängt, *tr.*, catch, capture.
Farbe, *f.*, –n, color, hue.
fassen, *tr.*, seize, grasp, lay hold on, hold, get within one's grasp; comprehend, understand; ins Auge —, fix one's eye upon.
Fassung, *f.*, composure; *in excl.*, get composed!
fast, *adv.*, almost.
fechten, focht, gefochten, ficht, *intr.*, fight.
Feenland, *n.*, –(e)s, ⁻er, fairyland.
fehlen, *intr.*, lack, ail; was fehlt, what is the matter (*dat.*, with).
Fehlgriff, *m.*, –(e)s, –e, error.
feierlich, *adj.*, solemn.
feiern, *tr.*, celebrate.
feig(e), *adj.*, cowardly, coward, unmanly, base, dastardly.
fein, *adj.*, fine, refined, subtle.
Feind, *m.*, –(e)s, –e, enemy, foe.

Feindeshand, *f.*, ¨e, hostile hand.
Feld, *n.*, –(e)s, –er, field.
Fenster, *n.*, –s, —, window.
fern(e), *adj.*, far, distant, far away; nicht mehr —, not far distant.
Ferne, *f.*, –n, distance, distant realm.
Ferse, *f.*, –n, heel.
fertig, *adj.*, ready, available.
Fessel, *f.*, –n, fetter.
fesseln, *tr.*, enchain, fetter; hold in one's embrace, 899.
fest, *adj.*, strong, solid, firm, steadfast, fortified.
festhalten, hielt fest, festgehalten, hält fest, *tr.*, hold fast.
Fetzen, *m.*, –s, —, scrap.
Fiber, *f.*, –n, fibre, nerve.
Fieber, *n.*, –s, —, fever.
finden, fand, gefunden, *tr.*, find; *refl.*, be found.
Finger, *m.*, –s, —, finger.
finster, *adj.*, dark, gloomy, lowering, horrible.
Finsternis, *f.*, –nisse, darkness.
flach, *adj.*, flat; die —e Hand, the palm.
Fläche, *f.*, –n, surface.
Flamme, *f.*, –n, flame, fire.
flammen, *intr.*, flame, burn; flammend, aflame.
Flammenauge, *n.*, –s, –n, eye of flame.
Flammenlager, *n.*, –s, —, bed [of flames.
Fläschchen, *n.*, –s, —, phial.
Fleck, *m.*, –(e)s, –e, spot, blemish, speck.
flehen, *intr.*, beg, implore; der Flehende, the suppliant.
Fleisch, *n.*, –es, flesh.
fletschen, *tr.*, show (*of teeth*); *intr.*, gnash one's teeth (auf, at).
fliehen, floh, geflohen, *intr.*, flee, fly; (*sometimes tr.*) avoid; fliehend, by flight, in one's flight.
fließen, floß, geflossen, *intr.*, flow.
flimmern, *intr.*, shine, gleam, dance before one's eyes.
flirren, *intr.*, dance (*of light*); swim before the eyes.
Flor, *m.*, –(e)s, –e, crape.
Fluch, *m.*, –(e)s, ¨e, curse.
fluchen, *intr.*, curse.
flucherfüllt, *adj.*, curse-filled.
Flucht, *f.*, flight.
flüchtig, *adj.*, fugitive, fleeting, fleet-footed; der Flüchtige, the fugitive.
Flug, *m.*, –(e)s, ¨e, flight.
Flügel, *m.*, –s, —, wing.
Flur, *f.*, –en, meadow, lea.
flüstern, *tr.*, whisper.
Flut, *f.*, –en, flood, tide, waters; waves, stream, sea.
folgen, *intr.*, follow.
fordern, *tr.*, demand.
Forst, *m.*, –es, –e, forest.
fort, *adv.*, forth, away; gone; *as pref.*, away, on; continue to.

fortfahren, fuhr fort, fortgefahren, fährt fort, *intr.*, continue.

fortgehen, ging fort, fortgegangen, *intr.*, depart, go away.

fortmüssen, *intr.*, muß fort, must go.

fortpflanzen, *tr.*, continue, propagate, hand down.

fortrollen, *intr.*, roll onward.

fortschwimmen, schwamm fort, fortgeschwommen, *intr.*, swim away; be borne along, be hurried onward.

fortsein, *intr.*, be gone.

fortsollen, *intr.*, soll fort, am to go.

fortstürzen, *intr.*, plunge forth, rush away.

forttönen, *intr.*, sound on, ring on.

fortwandeln, *intr.*, wander on.

fortwinken, *tr.*, sign to to withdraw, motion away.

fragen, *tr.*, ask.

Fratze, *f.*, –n, grimace, horrid face.

Fräulein, *n.*, —, young lady, lady; (mein) gnädiges — my lady.

frei, *adj.*, free.

Freie, *n.*, –n, open.

Freiheit, *f.*, –en, freedom, liberty.

fremd, *adj.*, strange, another, foreign; der Fremde, the stranger; das Fremde, the strangeness; *adv.*, like a stranger.

Fremdling, *m.*, –(e)s, –e, stranger.

Freude, *f.*, –n, joy.

freudelos, *adj.*, joyless.

Freudenfest, *n.*, –es, –e, joyous festival.

freudetrunken, *adj.*, intoxicated *or* suffused with joy.

freudig, *adj.*, joyous, joyful, glad.

freuen, *refl.*, rejoice, be happy (*gen.*, in, at, over); es freut mich, I am happy.

Freund, *m.*, –(e)s, –e, friend.

freundlich, *adj.*, friendly, kindly, gracious, good; *adv.*, sweetly, blithely, tenderly, mercifully, 2602.

Frevel, *m.*, –s, —, crime.

frevel, *adj.*, impious.

Freveltat, *f.*, –en, impious deed.

Friede(n), *m.*, –dens, peace.

friedenlos, *adj.*, peaceless, without peace.

Friedensbote, *m.*, –n, –n, messenger of peace.

Friedensengel, *m.*, –s, —, angel of peace.

Friedensklang, *m.*, –(e)s, ⁼e, note of peace.

Friedenstaube, *f.*, –n, dove of peace.

frisch, *adj.*, fresh, new green; *as interj.*, up!

Frist, *f.*, -en, space of time, time.
froh, *adj.*, joyous, happy, glad; — ob, rejoicing in.
fröhlich, *adj.*, merry, joyous.
fromm, *adj.*, pious, devout.
frommen, *intr.*, avail, succeed, benefit.
frostentlaubt, *adj.*, bared of leaves by the frost, frost-nipped and leafless.
Frucht, *f.*, ¨e, fruit.
fruchtlos, *adj.*, fruitless; *adv.*, without avail, vainly.
früh(e), *adj.*, early, past; *adv.*, early; *comp.*, earlier, former; *comp. of adv.*, before.
Frühling, *m.*, -(e)s, -e, spring.
Fuge, *f.*, -n, joint.
fühlen, *tr.*, feel (an, by).
Fühlen, *n.*, -s, feeling, feelings.
führen, *tr.*, lead, bring; carry, 1323; conjure up, 1540; eine Sache —, plead a cause.
füllen, *tr.*, fill.
Füllhorn, *n.*, -(e)s, ¨er, cornucopia, horn of plenty.
fünfzig, *num.*, fifty.
Funke(n), *m.*, -ken(s), -ken, spark.
funkeln, *intr.*, glitter, sparkle.
für, *prep.* (*acc.*), for, in return for, 287.
Furcht, *f.*, fear.
furchtbar, *adj.*, terrible, frightful.
fürchterlich, *adj.*, fearful, terrible.
fürchten, *refl.*, fear.
fürder, *adv.*, henceforth, in future.
Furie, *f.*, -n, fury.
Fürst, *m.*, -en, -en, prince.
fürwahr, *adv.*, in sooth, in truth, indeed.
Fuß, *m.*, -es, ¨e, foot.

G

gählings, *adv.*, precipitously, suddenly.
Gang, *m.*, -(e)s, ¨e, gallery, passage, hallway.
ganz, *adj.*, whole; der ganze . . ., all the . . ., *adv.*, entirely, quite, completely, perfectly; in its full import, 1873; — allein, all alone.
gar, *adv.*, quite, very, right, even; — nicht, not at all; — manches, full many a thing.
Garten, *m.*, -s, ¨, garden.
Gartentür, *f.*, -en, garden-gate.
Gast, *m.*, -es, ¨e, guest.
gastfrei, *adj.*, hospitable.
Gatte, *m.*, -n, -n, husband.
Gattin, *f.*, -innen, spouse, wife.
Gaukler, *m.*, -s, —, hoverer, deceiver, trifler.
gebären, gebar, geboren, gebiert, *tr.*, bear, give birth to.

Gebäude, *n.*, –s, —, building.

Gebein, *n.*, –(e)s, –e, bones.

geben, gab, gegeben, gibt, *tr.*, give, afford, deal; es gibt, there is, there are; *refl.* = sich begeben, go; = sich ergeben, surrender.

Gebet, *n.*, –(e)s, –e, prayer.

gebeugt, *ppl. adj.*, bowed.

gebieten, gebot, geboten, *tr.*, command (*dat. of pers.*).

gebrechen, gebrach, gebrochen, gebricht, *intr.*, lack (*dat. of pers.*, *subject*).

gebrochen, *ppl. adj.*, broken, shattered; worn out, exhausted, trembling.

Geburt, *f.*, –en, birth.

Gebüsch, *n.*, –es, –e, bushes, thicket.

Gedächtnis, *n.*, –nisses, –nisse, memory, reminder.

Gedanke, *m.*, –ns, –n, thought.

gedenken, gedachte, gedacht, *intr.*, remember, think of.

Gedränge, *n.*, –s, throng, press.

Gefahr, *f.*, –en, danger.

gefährlich, *adj.*, dangerous.

Gefährte, *m.*, –n, –n, comrade, companion.

gefallen, gefiel, gefallen, gefällt, *intr.*, please; es gefällt mir, I like it.

gefallen, *ppl. adj.* fallen, sinful; der Gefallene, fallen one, the fallen sinner.

gefaßt, *ppl. adj.*, calm, composed; *adv. comp.*, with more composure.

Gefecht, *n.*, –(e)s, –e, combat.

Gefieder, *n.*, –s, —, plumage, wings, pinions.

Gefühl, *n.*, –(e)s, –e, feeling, emotion.

gegen, *prep.* (*acc.*), against, toward; — . . . zu, toward; in comparison with, 3255.

Gegend, *f.*, –en, region, country, landscape.

Gegenstand, *m.*, –(e)s, ⁻ᵘe, object.

gegenüber, *prep.* (*dat.*, *often postposit.*), opposite.

Gegenwart, *f.*, presence.

gehalten, *ppl. adj.*, suspended, arrested.

geheim, *adj.*, secret, mysterious, hidden.

Geheimnis, *n.*, –nisses, –nisse, secret.

gehen, ging, gegangen, *intr.*, go, pass; auf und ab —, walk up and down; es geht, there is current, there is.

Gehilfin, *f.*, –innen, accomplice.

Gehirn, *n.*, –(e)s, –e, brain.

gehören, *intr.*, belong (*dat. of pers.*, to).

Geißel, *f.*, –n, scourge.

Geist, *m.*, –es, –er, spirit, demon, soul.

Geisterstimme, *f.*, –n, spirit-voice.

geistig, *adj.*, spiritual, spectral, ghostly.

Geld, *n.*, –(e)s, –er, money.

Geldgier, *f.*, avarice.

gelehnt, *part.*, leaning, reclining (an, on, against).

Geliebte, *m. and f.*, –n, –n, loved one, beloved.

gelingen, gelang, gelungen, *intr. impers.*, succeed; es gelingt mir, I succeed (zu, *w. inf.*, in).

gellen, *intr.*, shriek; gellend, with piercing tones.

gelten, galt, gegolten, gilt, *intr.*, be worth; count (für, for); be a question of, be counted; was gilt's, I wager, truly, to be sure.

gelüsten, *intr.*, desire; es gelüstet mich nach, I covet.

Gemach, *n.*, –(e)s, ⸗er, room, apartment, chamber.

Gemahl, *m.*, –(e)s, –e, husband, spouse.

gemessen, *ppl. adj.*, express, precise, explicit, definite.

Gemüt, *n.*, –(e)s, –er, mind, soul.

gen, *prep.* (*acc.*), against, to.

genesen, genas, genesen, *intr.*, be cured, grow well.

genießen, genoß, genossen, *tr.*, enjoy; Ruhe —, take rest.

Genoß, Genosse, *m.*, –nossen, –nossen, associate, comrade, confederate, accomplice.

genug, *adj.* (*indecl.*), enough (an, with).

Genuß, *m.*, –nusses, –nüsse, enjoyment.

geöffnet, *ppl. adj.*, open; weit —, gaping.

gepreßt, *ppl. adj.*, oppresed, dejected, despondent, sorrow-laden.

Gerät, *n.*, –(e)s, –e, furniture; weapon *only here*.

geraten, geriet, geraten, gerät, *intr.*, come to, get to; in jmd's Hände —, fall into some one's hands.

Geräusch, *n.*, –es, –e, noise.

gerecht, *adj.*, just; Gerechter, just God.

Gericht, *n.*, –(e)s, –e, judgment.

gerinnen, gerann, geronnen, *intr.*, congeal, curdle, freeze.

gern, *adv.*, gladly; *w. verb*, like to.

Gesang, *m.*, –(e)s, ⸗e, song.

Geschäft, *n.*, –(e)s, –e, business, task, trade, calling.

geschäftig, *adj.*, officious.

geschehen, geschah, geschehen, geschieht, *intr.*, happen, come to pass; es ist geschehen, it is done, all is over; — um, there's an end of.

Geschenk, *n.*, –(e)s, –e, gift, bequest.

Geschichte, *f.*, –n, story, tale.

Geschick, *n.*, –(e)s, –e, fate; event, 318.

Geschlecht, *n.*, –(e)s, –er *and poet.* –e, generation, race, family.
Geschmeide, *n.*, –s, —, jewels.
Geselle, *m.*, –n, –n, comrade.
gesenkt, *ppl. adj.*, lowered, downcast.
Gesetz, *n.*, –es, –e, law.
Gesicht, *n.*, –(e)s, –er, face, countenance.
gesinnt, *ppl. adj.*, minded.
gespannt, *ppl. adj.*, strained, intense.
Gespenst, *n.*, –es, –er, spirit, specter.
Gespräch, *n.*, –(e)s, –e, conversation.
Gestalt, *f.*, –en, form, figure, shape.
gestaltlos, *adj.*, formless.
Gestaltung, *f.*, –en, taking shape.
Gestein, *n.*, –(e)s, –e, stones, masonry.
gestern, *adv.*, yesterday.
gesund, *adj.*, healthy, hale; ein Gesunder, one of sound mind.
gesunden, *intr.*, grow well.
Getöse, *n.*, –s, —, noise, din, uproar.
gewahren, *tr. or intr. w. gen.*, become aware of, perceive, descry, espy, notice, see, catch sight of.
Gewalt, *f.*, –en, power.
Gewand, *n.*, –(e)s, ¨er, garb, garment.
geweiht, *ppl. adj.*, enchanted.
gewinnen, gewann, gewonnen, *tr.*, win, assume, take on, reach, gain.
Gewissen, *n.*, –s, —, conscience.
Gewitter, *n.*, –s, —, thunderstorm, tempest, storm.
gewöhnen, *tr.*, accustom.
Gewölbe, *n.*, –s, —, vault.
geziemen, *intr.*, be fitting; uns geziemt es, it is our part.
gichtrisch, *adj.*, convulsive.
Gier, *f.*, lust.
Gierde, *f.*, lust, craving.
Gift, *n.*, –(e)s, –e, poison.
giftig, *adj.*, poisonous, venomous; noisome, deadly, venomed, baleful, foul, cruel, spiteful, rancorous.
girren, *intr.*, coo.
Glas, *n.*, –ses, ¨ser, glass, mirror.
Glaube(n), *m.*, –bens, belief.
glauben, *tr.*, believe, think.
gleich, *adj.*, like, similar, equal; — auf —, like 'gainst like; *adv.*, at once, straightway (= sogleich); — *w. invers.*, even though, although, even if (= obgleich); wenn —, even if; — als, just as if.
gleichen, glich, geglichen, *intr.*, resemble, be like.
gleichviel, *adv.*, it makes no difference, it matters not, 'tis all the same.

gleiten, glitt, geglitten, *intr.*, slip.

Glied, *n.*, –(e)s –er, limb.

glimmen, glomm, geglommen *or reg.*, *intr.*, smoulder.

Glocke, *f.*, –n, bell; time, 31.

glotzen, *intr.*, stare; glotzend, fixedly.

Glück, *n.*, –(e)s, happiness, good fortune, fortune, fate, luck, joy, 1045.

glücklich, *adj.*, lucky, fortunate.

glühen, *intr.*, glow; shine; glühend, glowing, impassioned, fervent, glowering.

glühendhell, *adv.*, with glowing brightness.

Glut, *f.*, –en, glow, ardor, passion, desire, fever-heat, flame, flames, glare.

Gnade, *f.*, –n, grace, mercy, pardon.

gnädig, *adj.*, gracious, merciful, clement; —es Fräulein, my lady.

Gold, *n.*, –(e)s, gold.

golden, *adj.*, golden.

gönnen, *tr.*, grant, not begrudge, leave.

gotiſch, *adj.*, Gothic.

Gott, *m.*, –es, ″er, God; *in excl.*, God!, Heavens!; — ſei Dank, thank God!

Gotteshaus, *n.*, –ſes, ″ſer, church, chapel.

Gotteslästerung, *f.*, –en, blasphemy.

gottesräuberiſch, *adj.*, sacrilegious.

gottgeweiht, *adj.*, consecrated to God.

gottverhaßt, *adj.*, accursed of God.

Grab, *n.*, –(e)s, ″er, grave.

Grabesſchauder, *m.*, –s, —, chill of the tomb.

Grabgeſang, *m.*, –(e)s, ″e, dirge, song of the grave.

Grabgewölbe, burial vault, vault.

Grabmal, *n.*, –(e)s, ″er, tombstone, monument, tomb.

grad(e), *adj.*, straight, open, honest, equal; *adv.*, just.

Graf, *m.*, –en, –en, count.

graß, *adj.*, ghastly, awful, horrible, cruel.

gräßlich, *adj.*, hideous, ghostly, terrible, horrible; *adv.*, in horror.

grau, *adj.*, gray, gray-haired, aged; dim, remote.

Grauen, *n.*, –s, horror, fear, shuddering.

Graus, *m.*, –ſes, terror, awfulness.

graus, *adj.*, dread, fearful, gruesome.

grauſam, *adj.*, cruel, ruthless.

Grauſen, *n.*, –s, shudder, awe, dread.

greifen, griff, gegriffen, *tr.*, grasp.

Greis, *m.*, –ſes, –ſe, old man.

greis, *adj.*, gray.
Grenze, *f.*, –n, boundary, limit.
grimm, *adj.*, cruel, grim.
Grimm, *m.*, –(e)s, rage, fury, wrath.
grimmig, *adj.*, grim, terrible, fierce.
grinsen, *intr.*, grin.
groß, *adj.*, great, large, magnanimous; Großes, great things.
Großmut, *f.*, magnanimity, generosity.
großziehen, zog groß, großgezogen, *tr.*, bring up.
Grube, *f.*, –n, pit, grave.
grübeln, *intr.*, brood.
grün, *adj.*, green; das Grün, verdure.
Grund, *m.*, –(e)s, ¨e, ground, basis, cause, depth.
gründen, *tr.*, found.
grünen, *intr.*, grow green, be green again, burgeon.
grüßen, *tr.*, greet; sei gegrüßt, hail!
Gürtel, *m.*, –s, —, belt, girdle.
gut, *adj.*, good; du Guter, good man; zum Guten, for good; Gut, good, 2834; — machen, make amends *or* reparation, atone; *adv.*, well, nobly.
Gut, *n.*, –(e)s, ¨er, possession, possessions, wealth, estate; treasure, 285.
Gütchen, *n.*, –s, —, small estate.
Güte, *f.*, kindness.
gütig, *adj.*, kind, gracious, merciful; *adv.*, in mercy, kindly.

H

ha, *interj.*, ha!
Haar, *n.*, –(e)s, –e, hair.
Habe, *n.*, –s, possessions.
haben, *tr.*, have, possess; — ... zu, be to; Dank —, accept thanks.
Habsucht, *f.*, greed.
Hafen, *m.*, –s, ¨fen, haven, harbor.
Haft, *f.*, custody.
haften, *intr.*, hold fast, stick, be fixed, remain.
halb, *adj.*, half; *adv.*, by halves.
halbverfallen, *adj.*, half-ruined, half-crumbled.
Hälfte, *f.*, –n, half; remainder, 167.
Halle, *f.*, –n, hall.
Hals, *m.*, –ses, ¨se, neck.
halten, hielt, gehalten, hält, *tr.*, hold, keep, make good, 655; clasp, 1990; — für, hold, regard, consider; *refl.*, hold one's self, keep one's self, restrain one's self; *refl.*, — für, consider one's self; *in excl.*, halt, hold!, stop!; gehalten, suspended, arrested.
Hand, *f.*, ¨e, hand; flache —, palm.

Händedruck, *m.*, –(e)s, ⁼e, pressure of the hand.
handeln, *intr.*, act.
Handlung, *f.*, –en, action.
Hänfling, *m.*, –(e)s, –e, linnet.
hangen, hing, gehangen, hangt *or* hängt, *intr.*, hang, cling, be fastened (an, to).
Harfe, *f.*, –n, harp.
harren, *intr.*, wait (auf, for).
hart, *adj.*, hard, harsh, cruel, unrelenting, bitter, hard-hearted; *adv.*, violently, grievously; fiercely, 1763; painfully, 1758.
haschen, *tr.*, catch, take, lay hands on.
Häscher, *m.*, –s, —, pursuer, bailiff, man-hunter, hounder of men.
Haß, *m.*, –sses, hate, hatred.
hassen, *tr.*, hate.
Hast, *f.*, haste.
Hauch, *m.*, –(e)s, –e, breath, zephyr.
Haufe(n), *m.*, –fens, –fen, pack, company.
Haupt, *n.*, –(e)s, ⁼er, head.
Hauptmann, *m.*, –(e)s, . . . –leute, captain.
Haus, *n.*, –ses, ⁼ser, house; nach Hause, home; zu —, at home.
hausen, *intr.*, abide, dwell.
Haustor, *n.*, –(e)s, –e, gate.
heben, hob, gehoben, *tr.*, lift up, bear up; *refl.*, rise.
heda, *interj.*, hallo, ho, ho there, hola.
Heer, *n.*, –(e)s, –e, army.
hegen, *tr.*, conceal, hide, harbor, bear in secret.
Heiland, *m.*, –(e)s, –e, savior.
heilen, *tr.*, heal, cure.
heilig, *adj.*, holy, hallowed, venerable, sacred, pure and sinless.
Heiligtum, *n.*, –(e)s, ⁼er, sanctuary.
Heimat, *f.*, –en, home.
Heimatland, *n.*, –(e)s, ⁼er, native land.
heimfallen, fiel heim, heimgefallen, fällt heim, *intr.*, revert.
heimgehen, ging heim, heimgegangen, *intr.*, go home; go to one's eternal home.
heimisch, *adj.*, native.
heischen, *tr.*, demand.
heiß, *adj.*, hot, burning; ardent, fervent, passionate, feverish.
heißen, hieß, geheißen, *tr.*, call, name; *w. inf.*, bid, command; *intr.*, be called, be name of; mean, be.
heißgeliebt, *adj.*, passionately loved.
heiter, *adj.*, cheerful, bright, smiling; serene, 874.
helfen, half, geholfen, hilft, *intr.*, help, avail.
Helfershelfer, *m.*, –s, —, accomplice, confederate, ally.

hell(e), *adj.*, light, bright, clear.

hemmen, *tr.*, obstruct.

Henker, *m.*, -s, —, hangman, headsman, executioner.

Henkerbeil, *n.*, -(e)s, -e, headsman's axe.

her, *adv.*, hither.

herabhelfen, half herab, herabgeholfen, hilft herab, *intr.*, help down.

herabschauen, *intr.*, look down.

herabstarren, *intr.*, stare down.

heranschwellen, schwoll heran, herangeschwollen, schwillt heran, *intr.*, rise.

heraufsteigen, stieg herauf, heraufgestiegen, *intr.*, climb up, rise up.

heraus, *adv.*, out; — aus, out of.

heraustaumeln, *intr.*, reel *or* stagger out.

heraustreten, trat heraus, herausgetreten, tritt heraus, *intr.*, step forth *or* out.

herb, *adj.*, bitter, drear.

herbeieilen, *intr.*, hurry hither.

herbeistürzen, *intr.*, rush thither.

herblinken, *intr.*, gleam toward one.

hereinbrechen, brach herein, hereingebrochen, bricht herein, *intr.*, break in, break forth, shut in, fall.

hereinstürzen, *intr.*, rush in.

herkommen, kam her, hergekommen, *intr.*, come hither.

herniederlassen, ließ hernieder, herniedergelassen, läßt hernieder, *tr.*, let down; *refl.*, descend.

Herr, *m.*, lord, master; mein —, sir.

herrlich, *adj.*, splendid, glorious.

herüberblinken, *intr.*, shine out to.

herüberklingen, klang herüber, herübergeklungen, *intr.*, sound forth *or* over.

herum, *adv.*, about.

herunter, *adv.*, down.

hervor, *adv.*, forward.

hervorbrechen, brach hervor, hervorgebrochen, bricht hervor, *intr.*, break loose.

hervorkommen, kam hervor, hervorgekommen, *intr.*, come forth (aus, from).

hervortreten, trat hervor, hervorgetreten, tritt hervor, *intr.*, step forward.

herwälzen, *tr.*, roll on.

Herz, *n.*, -ens, -en, heart.

heulen, *intr.*, howl, cry aloud, cry, shriek.

heute, *adv.*, to-day; — abend, this evening.

hieher, *adv.*, hither, here, this way; bis —, thus far.

hienieden, *adv.*, here below.

hier, *adv.*, here.

hierher, *adv.*, hither, this way.
Hilfe, *f.*, –n, help.
hilfeflehend, *adj.*, imploring.
hilflos, *adj.*, helpless.
hilfreich, *adj.*, helpful.
Himmel, *m.*, –s, —, heaven, sky, heavens, firmament; *in excl.*, Heavens!
himmelhoch, *adj.*, heaven-high, towering.
himmelklar, *adj.*, clear as heaven's light.
Himmelsdrang, *m.*, –(e)s, divine impulse.
Himmelslied, *n.*, –(e)s, –er, heavenly song.
hin, *adv.*, thither, away, on, down.
hinabgehen, ging hinab, hinabgegangen, *intr.*, go down.
hinanreichen, *intr.*, reach, attain to, compare with.
hinansteigen, stieg hinan, hinangestiegen, *intr.*, mount.
hinauf, *adv.*, up.
hinaufsteigen, stieg hinauf, hinaufgestiegen, *intr.*, climb up.
hinaus, *adv.*, out.
hinausführen, *tr.*, lead *or* take out.
hinausgehen, ging hinaus, hinausgegangen, *intr.*, go out.
hinauskommen, kam hinaus, hinausgekommen, *intr.*, come out.
hinaustreiben, trieb hinaus, hinausgetrieben, *tr.*, drive out.
hinauswollen, *intr.*, will hinaus, will out, will go out.
hinbauen, *tr.*, build.
hinbrüten, *intr.*, brood, meditate; vor sich —, brood.
hindeuten, *intr.*, point (auf, to).
hinein, *adv.*, in.
hineinfolgen, *intr.*, follow into (in).
hineinstürzen, *intr.*, plunge *or* rush in.
hineinwerfen, warf hinein, hineingeworfen, wirft hinein, *tr.*, throw into (in).
hinfahren, fuhr hin, hingefahren, fährt hin, *intr.*, depart; fahret hin, away!
hinfallen, fiel hin, hingefallen, fällt hin, *intr.*, fall down.
hinführen, *tr.*, lead thither, lead.
hingeben, gab hin, hingegeben, gibt hin, *tr.*, give up, abandon, give over; hand over, transmit (*dat.*, to).
hingeraten, geriet hin, hingeraten, gerät hin, *intr.*, get to, come.
hingießen, goß hin, hingegossen, *tr.*, pour out before.
hinhalten, hielt hin, hingehalten, hält hin, *tr.*, hold out, produce, hold up.
hinlegen, *tr.*, lay down.
hinmüssen, *intr.*, muß hin, must go there.

hinnehmen, nahm hin, hingenommen, nimmt hin, *tr.*, take away, take.

hinreichen, *intr.*, suffice.

hinsehen, sah hin, hingesehen, sieht hin, *intr.*, look down.

hinsinken, sank hin, hingesunken, *intr.*, sink down, fall to the ground; *p. part. as noun*, fallen man, victim.

hinstarren, *intr.*, stare before one (nach, at).

hinstrecken, *tr.*, stretch out.

hintaumeln, *intr.*, stagger *or* revel along.

hinter, *prep.* (*dat. and acc.*), behind.

Hintergrund, *m.*, –(e)s, background.

Hinterlist, *f.*, treachery, fraud, cunning.

hintreten, trat hin, hingetreten, tritt hin, *intr.*, step (vor, before).

hinüberblicken, *intr.*, look over (zu, toward).

hinüberziehen, zog hinüber, hinübergezogen, *tr.*, draw over *or* to.

hinunter, *adv.*, down.

hinunterneigen, *refl.*, bend down.

hinuntersein, *intr.*, be down; have gone down.

hinuntersteigen, stieg hinunter, hinuntergestiegen, *intr.*, climb down.

hinvorblicken, *intr.*, look out.

hinweisen, wies hin, hingewiesen, *tr.*, show, direct.

hinwollen, *intr.*, will hin, will go.

hinziehen, zog hin, hingezogen, *tr.*, draw along; *refl.*, extend.

Hirn, *n.*, –(e)s, –e, brain.

Hitze, *f.*, heat, ardor.

hoch, *adj.*, high, lofty, noble; valuable, 1005; sacred, solemn, 1483; venerable, 2956; *superl.*, greatest; der Höchste, chief.

Hochaltar, *m.*, –(e)s, –e *or* ¨e, high altar.

hochbeglückt, *adj.*, richly blessed.

hochberühmt, *adj.*, illustrious.

Hochzeit, *f.*, –en, marriage.

Hochzeittag, *m.*, –(e)s, –e, wedding day.

Hof, *m.*, –(e)s, ¨e, court.

hoffen, *tr.*, hope, hope for.

Hoffnung, *f.*, –en, hope (auf, for).

hohl, *adj.*, hollow.

Höhle, *f.*, –n, den.

Hohn, *m.*, –(e)s, scorn, mockery.

höhnen, *tr.*, mock.

hold, *adj.*, fair, lovely, dear, sweet, friendly.

holla, *interj.*, hola!

Hölle, *f.*, –n, hell.

Höllenbrand, *m.*, –(e)s, ¨e, brand of hell.

Höllenschmerz, *m.*, –es, -en, pang of hell.

Höllensohn, *m.*, -(e)s, ¨e, son of hell.

höllisch, *adj.*, hellish, diabolical.

Honigbiene, *f.*, -n, honey-bee.

horchen, *intr.*, listen, heed, hearken, hear; *as interj.*, listen, hark, hear!

hören, *tr.*, hear, listen.

Hügel, *m.*, -s, —, hill.

Huld, *f.*, affection, love.

Hülle, *f.*, -n, veil.

hüllen, *tr.*, wrap up, veil.

Hund, *m.*, -(e)s, -e, dog.

hundert, *num.*, hundred, a hundred.

Hut, *m.*, -(e)s, ¨e, hat.

Hut, *f.*, protection, retreat.

hüten, *tr.*, guard; *refl.*, take heed *or* care.

Hütte, *f.*, -n, hut.

Hyäne, *f.*, -n, hyena.

Hymen, *m.*, -s, Hymen (the god of marriage).

I

ich, *pers. pron.*, I.

ihr, *pers. pron.*, you; Ihr, *as pron. of address, sing. and pl.*, you.

immer, *adv.*, always, ever; — mehr, more and more; — *w. comp. of adj.*, more and more...; — noch, still, even; — sonst, at all other times; — *w. invers.*, even though; *in exhort.*, go on, continue.

immerdar, *adv.*, ever.

in, *prep.* (*dat. and acc.*), in, at, on, into, within.

indem, *sub. conj.*, while.

indessen, *adv.*, meanwhile.

ineinanderschlingen, schlang ineinander, ineinandergeschlungen, *refl.*, intertwine, interlace.

Inhalt, *m.*, -(e)s, content, contents.

innen, *adv.*, within; von —, within.

inner, *adj.*, inward; Inn(e)re, *n.*, -r(e)n, interior, heart, soul, innermost soul, spirit; im Innern, within.

inne(n)werden, wurde *or* ward inne, innegeworden, *intr.*, become aware.

J

ja, *adv.*, yea, yes, in truth, indeed, truly; why; — doch, indeed, in any case, for . . . indeed; — doch nur, nothing but, after all but.

Jagdlust, *f.*, passion for the chase.

jäh(e), *adj.*, sudden.

Jahr, *n.*, -(e)s, -e, year.

jahrelang, *adv.*, for years.

Jahrhundert, *n.*, -s, -e, century.

Jammer, *m.*, –s, misery, grief.
jauchzen, *intr.*, exult.
je, *adv.*, ever.
jed–er (–e, –es), *dem. adj. and pron.*, each, every; each one, every one; any, 1249.
jemals, *adv.*, ever.
jemand, *indef. pron.*, someone.
jen–er (–e, –es), *dem. adj. and pron*, that, yon.
jenseits, *adv.*, yonder, in the other world.
jetzo, *adv.* (*arch.*), now.
jetzt, *adv.*, now.
jubeln, *intr.*, rejoice, exult; jubelnd, exultingly, with a shout of exultation.
Jugend, *f.*, youth.
jugendlich, *adj.*, like a youth.
Jugendzeit, *f.*, time of youth.
jung, *adj.*, young.
Jüngling, *m.*, –(e)s, –e, youth.
just, *adv.*, just.

K

Käfig, *m.*, –(e)s, –e, cage.
Kahn, *m.*, –(e)s, ⁼e, boat, skiff.
Kainszeichen, *n.*, –s, —, mark *or* brand of Cain.
kalt, *adj.*, cold.
Kammer, *f.*, –n, room, chamber.
Kampf, *m.*, –(e)s, ⁼e, fight, strife, battle, encounter.
Kampfgenoß, *m.*, –ssen, –ssen, brother-in-arms, battle comrade.
kampfgerecht, *adj.*, skilled in battle.
Kapelle, *f.*, –n, chapel.
Kapellfenster, *n.*, –s, —, chapel-window.
karg, *adj.*, meagre, scant, scanty, niggard.
Kastellan, *m.*, –(e)s, –e, castellan, steward.
kaufen, *tr.*, buy.
kaum, *adv.*, hardly, scarcely.
kehren, *tr.*, turn, return.
kein, *adj.*, no, not a, none.
Keim, *m.*, –(e)s, –e, germ, seed, root.
kennen, kannte, gekannt, *tr.*, know.
Kerze, *f.*, –n, candle.
Kerzenlicht, *n.*, –(e)s, candle-light.
Kette, *f.*, –n, chain.
keusch, *adj.*, chaste.
Kind, *n.*, –(e)s, –er, child.
Kinderbusen, *m.*, –s, —, infant breast; childlike soul.
Kinderhand, *f.*, ⁼e, childish hand, child's hand.
Kinderhaupt, *n.*, –(e)s, ⁼er, infant head, childlike head.
kinderlos, *adj.*, childless.
Kindheit, *f.*, childhood.
kindisch, *adj.*, childish.
Kindlein, *n.*, –s, —, babe
Kirche, *f.*, –n, church.

kirchenräuberisch, *adj.*, sacrilegious, profaning.

Kissen, *n.*, –s, —, cushion, pillow.

Klage, *f.*, –n, complaint, plaint, lamentation, lament, wailing, repining.

klagen, *intr.*, complain, plain, lament, moan, weep, give way to despair, wail; klagend, plaintive.

Klagestimme, *f.*, –n, cry of lament.

Klageton, *m.*, –(e)s, ⁻̈e, tone of lament, plaintive tone.

kläglich, *adj.*, piteous.

Klang, *m.*, –(e)s, ⁻̈e, sound, echo.

klar, *adj.*, clear, bright.

Klaue, *f.*, –n, claw, clutch.

Klause, *f.*, –n, cell, retreat.

Kleid, *n.*, –(e)s, –er, dress.

kleiden, *tr.*, clothe; *refl.*, clothe *or* deck one's self, be clothed *or* clad.

Kleidung, *f.*, –en, clothing, dress.

klein, *adj.*, little, small; der Kleine, the little boy.

Kleinod, *n.*, –(e)s, –e *and* –ien, jewel.

Klinge, *f.*, –n, blade.

klingen, klang, geklungen, *intr.*, resound.

Klippe, *f.*, –n, cliff; *fig.*, peril.

klirren, *intr.*, clang, clash (of arms).

klopfen, *intr.*, strike, knock; beat.

Kluft, *f.*, ⁻̈e, abyss.

Klugheit, *f.*, prudence, sagacity, reason.

Knabe, *m.*, –n, –n, boy, child.

Knie, *n.*, –(e)s, –(e), knee; gebrochene Kniee, trembling knees.

knieen, *intr.*, kneel.

knüpfen, *tr.*, fasten; *refl.*, fasten upon.

kommen, kam, gekommen, *intr.*, come; — auf, fall to; der Kommende, the new-comer.

König, *m.*, –(e)s, –e, king.

königlich, *adj.*, royal, of the king.

können, *tr.*, be able; kann, can, may, can do; könnte, might.

Kopf, *m.*, –(e)s, ⁻̈e, head.

Körper, *m.*, –s, —, body.

kosten, *intr.*, cost (*dat. or acc. of pers.*).

köstlich, *adj.*, costly, precious, splendid, priceless; *sup.*, very best; das Köstliche, a precious treasure.

krachen, *intr.*, creak, crack.

Kraft, *f.*, ⁻̈e, strength, power.

kräftig, *adj.*, vigorous, sturdy, strong; *adv.*, in strength.

kraftlos, *adj.*, powerless, unnerved.

Kralle, *f.*, –n, claw.

krampfig, *adj.*, convulsive.

krank, *adj.*, sick.
kränken, *tr.*, wound, aggrieve, hurt one's feelings, cut, vex, grieve, gall.
Krankheit, *f.*, –en, sickness.
Kränkung, *f.*, –en, vexation, insult.
Kranz, *m.*, –es, ⁼e, wreath.
Kreis, *m.*, –ses, –se, circle; im —se treiben, swim.
kriechen, kroch, gekrochen, *intr.*, crawl, creep (an, up to).
Krieg, *m.*, –(e)s, –e, war, strife.
Krieger, *m.*, –s, —, warrior.
Krone, *f.*, –n, crown.
kühlen, *tr.*, cool.
kühn, *adj.*, bold, daring.
Kulisse, *f.*, –n, wing.
Kummer, *m.*, –s, distress, sorrow, sadness, grief.
Kunde, *f.*, –n, news, tidings, message.
künden, *tr.*, announce.
kundwerden, wurde *or* ward kund, kundgeworden, *intr.*, become known, be revealed.
künftig, *adj.*, future.
Kunst, *f.*, ⁼e, art.
Kurt, *pr. n. from* Konrad.
kurz, *adj.*, short; vor kurzem *or* kurz zuvor, a little while ago; kurz erst, only a little while ago.
Kuß, *m.*, –sses, ⁼sse, kiss.
küssen, *tr.*, kiss.
Küste, *f.*, –n, coast, shore.

L

Labekühlung, *f.*, refreshing coolness.
laben, *tr.*, lave, refresh.
lächeln, *intr.*, smile (ob, at); *as noun*, *n.*, smiles.
lachen, *intr.*, laugh (*dat.*, at), scorn; smile upon.
lächerlich, *adj.*, laughable.
laden, lud, geladen, lädt, *tr.*, pile, heap.
laden, ladete *or* lud, geladen, ladet *or* lädt, summon.
Lager, *n.*, –s, —, couch, resting-place.
lagern, *refl.*, lodge.
Lagerstätte, *f.*, –n, resting-place.
lallen, *intr.*, babble, stammer.
Land, *n.*, –(e)s, ⁼er, land.
Landmann, *m.*, –(e)s, –leute, peasant.
lang, *adj.*, long.
lange, *adv.*, for a long time, a long time; — noch, eh', long, long ago, before; nicht länger, no longer, no more; längst, long ago *or* since.
langgedehnt, *adj.*, long drawn out, long continued.
langsam, *adj.*, slow.
lassen, ließ, gelassen, läßt, *tr.*, let, allow, leave, let go, release, let be; cause, make; sich sehen —, appear; es läßt, it becomes.

Last, *f.*, –en, burden, cargo, encumbrance.

lasten, *intr.*, weigh upon (auf), oppress.

Laster, *n.*, –s, —, crime, vice.

lau, *adj.*, luke-warm; warm, soft, gentle.

Laub, *n.*, –(e)s, foliage.

Laube, *f.*, –n, arbor, bower.

lauern, *intr.*, lurk, watch, wait; lauernd, from one's concealment.

Lauf, *m.*, –(e)s, course.

lauschen, *intr.*, listen, give heed.

laut, *adj.*, loud, aloud; — werden, become loud or importunate; *impers.*, a noise arises.

Laut, *m.*, –(e)s, –e, sound.

Laute, *f.*, –n, lute.

leben, *intr.*, live, live on; lebe wohl, farewell.

Leben, *n.*, –s, —, life, existence.

lebendig, *adj.*, lively, living, vivid.

Lebensfreude, *f.*, –n, joy in life, consolation.

Lebenshauch, *m.*, –(e)s, living *or* quickening breath.

Lebenslust, *f.*, joy of living.

lebensmüde, *adj.*, life-weary.

lebensmutig, *adj.*, full of life, hopeful, buoyant.

Lebensretter, *m.*, –s, —, rescuer of one's life.

Lebensschenker, *m.*, –s, —, giver of life.

ledig, *adj.*, free (*gen.*, from).

leer, *adj.*, empty, hollow, deserted.

leergebrannt, *adj.*, wasted by fire, devastated.

legen, *tr.*, lay; gelegt, laid, resting.

Lehen, *n.*, –s, —, fief, feudal tenure.

lehenbar, *adj.*, worthy of holding a fief.

Lehensmann, *m.*, –(e)s, ⁻er, vassal.

lehnen, *tr.*, lean; gelehnt, leaning, reclining (an, on, against).

Lehre, *f.*, –n, instruction, teaching, precept.

lehren, *tr.*, teach.

Leiche, *f.*, –n, corpse, body; die —n, the dead.

Leichenauge, *n.*, –s, –n, corpse-like eye.

leichenblaß, *adj.*, deadly pale, pallid.

Leichenblick, *m.*, –(e)s, –e, death-like glance.

Leichenduft, *m.*, –(e)s, ⁻e, odor of the charnel-house.

Leichenherold, *m.*, –(e)s, –e, corse's herald, funeral herald.

Leichentuch, *n.*, –(e)s, ⁻er, shroud.

leicht, *adj.*, easy, light, idle, fickle, capricious; *adv.*, lightly, swiftly.

leiden, litt, gelitten, *tr.*, suffer (unter, from, 2379).

Leiden, *n.*, -s, —, suffering, sorrow.

leihen, lieh, geliehen, *tr.*, lend.

leis *or* **leise,** *adj.*, soft, faint, gentle, slight; *adv.*, softly, in a low voice, with bated breath, in whispers.

leisgesprochen, *adj.*, softly spoken.

leiten, *tr.*, lead, conduct, head, guide, direct.

Leiter, *f.*, -n, ladder.

Leitstern, *m.*, -(e)s, -e, lode-star.

lenken, *tr.*, guide.

Lenz, *m.*, -es, -e, spring.

lernen, *tr.*, learn.

lesen, las, gelesen, liest, *tr.*, read.

letzt, *adj.*, last.

Leu, *m.*, -en, -en, lion.

leugnen, *tr.*, deny.

Leute, *pl. only*, people, men; servants.

licht, *adj.*, bright, of light.

Licht, *n.*, -(e)s, -er, light; *pl.*, -e, candle.

lieb, *adj.*, dear, loving, loved; *as noun*, beloved, love.

Liebchen, *n.*, -s, love, true love, lover.

Liebe, *f.*, love.

lieben, *tr.*, love, be in love with, like.

lieber, *adv.*, rather.

liebkosen, *tr.*, caress; liebkosend, fondly.

lieblich, *adj.*, lovely, charming, tender; dear, 1860; melodious, 3060.

lieblos, *adj.*, heartless.

liegen, lag, gelegen, *intr.*, lie, recline.

Lilienstengel, *m.*, -s, —, lily-stalk.

Linde, *f.*, -n, linden, lime-tree.

link-, *adj.*, left; die Linke, the left hand.

links, *adv.*, to the left, at the left.

Linnen, *n.*, -s, linen.

Lippe, *f.*, -n, lip.

Lob, *n.*, -(e)s, praise.

locken, *tr.*, allure, call, lure.

Lohn, *m.*, -(e)s, ⸗e, reward, recompense, due, meed; zum —e, in repayment.

lohnen, *tr.*, reward.

Los, *n.*, -ses, -se, lot, fate; livelihood, competence.

los *or* **lose,** *adj.*, loose, floating, wanton; freed.

löschen, *tr.*, extinguish, quench.

lösen, *tr.*, loose, solve; *refl.*, be relinquished, be erased.

losgehen, ging los, losgegangen, *intr.*, rush (auf, at).

losjagen, *intr.*, start the hunt *or* chase.

loslassen, ließ los, losgelassen, läßt los, *tr.*, let loose, unchain.

losreißen, riß los, losgerissen, *tr.*, tear loose; losgerissen, let-loose, unleashed; *refl.*, tear one's self free.

Löwe, *m.*, –n, –n, lion.

Luft, *f.*, ¨e, air, breeze.

Lüge, *f.*, –n, falsehood, lie, deception.

Lust, *f.*, ¨e, pleasure, joy, desire, passion.

lustig, *adj.*, merry; *in excl.*, be merry!

lustwandeln, *intr.*, walk for pleasure, stroll idly, saunter; lustwandelnd, in pleasant walks.

M

machen, *tr.*, make, do.

Macht, *f.*, ¨e, might, power.

mächtig, *adj.*, mighty, powerful, authoritative, weighty, potent; der Mächtige, the mighty man; *adv.*, with powerful voice, 1787.

Mädchen, *n.*, –s, —, girl, daughter.

mahnen, *tr.*, warn, remind, exhort.

Mahnung, *f.*, –en, reminder, exhortation, summons.

Mai, *m.*, — *or* –(e)s, –e(n), May.

Mal, *n.*, –(e)s, –e, time.

Mal, *n.*, –(e)s, –e *or* ¨er, mark, scar, wound.

Maler, *m.*, –s, —, painter.

man, *indef. pron.*, one, they, we.

manch (–er, –e, –es), *adj. and pron.*, many a, many, divers, many a one; manches, many a thing, a great deal, much.

manchmal, *adv.*, sometimes.

Mann, *m.*, –(e)s, ¨er, man.

Männerbusen, *m.*, –s, —, manly breast.

Märchen, *n.*, –s, —, tale, legend, fiction, idle story, wild fancy.

Mark, *n.*, –(e)s, marrow.

Marter, *f.*, –n, torture.

martern, *tr.*, torture.

matt, *adj.*, faint, dim, worn, pale, weak, feeble.

Mauer, *f.*, –n, wall.

Meer, *n.*, –(e)s, –e, sea.

mehr (*comp. of* viel), *adj.*, more, else; *adv.*, any more, now, 1664; more and more, S. D. 2660; nicht —, no longer.

mehrere, *indef. pron.*, several.

mein, *poss. adj. and pron.*, my, mine; die Meinen, my race.

Meineid, *m.*, –(e)s, –e, perjury.

meinen, *tr.*, think; mean.

Meinen, *n.*, –s, opinion.

melden, *tr.*, announce.

Menge, *f.*, –n, multitude, number.

Mensch, *m.*, –en, –en, man, mortal.

Menschenblut, *n.*, –(e)s, human blood.

Menschenbrust, *f.*, ⁼e, mortal breast.

Menschendasein, *n.*, –s, human existence.

Menschenglück, *n.*, –(e)s, human happiness.

Menschenleben, *n.*, –s, —, human life; human prey.

Menschenrat, *m.*, –(e)s, human council, human judges.

Menschentat, *f.*, –en, human deed, deed of a mortal.

Menschenwert, *m.*, –(e)s, –e, man's worth.

Menschheit, *f.*, humanity, mankind.

menschlich, *adj.*, human, like a man.

Menschlichkeit, *f.*, humanity, humane feelings.

messen, maß, gemessen, mißt, *tr.*, measure; gemessen, express, precise, explicit, definite.

Meteor, *n.*, –(e)s, –e, meteor.

Meuchelmörderdolch, *m.*, –(e)s, –e, assassin's dagger.

mild, *adj.*, gentle, mild, kind, compassionate, clement, merciful.

mildern, *tr.*, moderate, abate.

minder, *adj.* (*comp.*), less.

mißdeuten, *tr.*, misinterpret.

Mißmut, *m.*, –(e)s, moroseness, moodiness, gloom.

mit, *prep.* (*dat.*), with; — eins, all at once; — Worten, in words.

Mitleid, *n.*, –(e)s, pity, compassion, mercy.

mitmüssen, *intr.*, muß mit, must go along.

Mitte, *f.*, –n, center, midst, middle.

Mitternacht, *f.*, ⁼e, midnight; dead of night, midnight hour.

modern, *intr.*, moulder.

mögen, mochte, gemocht, mag, *tr.*, may, can, care to; it pleases one, 2175; — nicht, will not; *imper.*, let; möchte, should like to, would fain, should be inclined to.

Möglichkeit, *f.*, –en, possibility.

Mondenglanz, *m.*, –es, moonshine, moonlight.

Mondenlicht, *n.*, –(e)s, moonlight.

Mondenschimmer, *m.*, –s, trembling light of the moon.

Mord, *m.*, –(e)s, –e, murder.

morden, *tr.*, murder.

Mörder, *m.*, –s, —, murderer.

Mörderhand, *f.*, ⁼e, murderer's hand.

Mörderschar, *f.*, –en, murderous band *or* crew.

Mörderstirn, *f.*, –en, murderer's brow.

morgen, *adv.*, to-morrow.

Morgen, *m.*, –s, —, morning.

Morgenrot, *n.*, –(e)s, breaking of the dawn.

Morgentraum, *m.*, –(e)s, ¨e, morning-dream.
morsch, *adj.*, worm-eaten, weak, decayed, crumbling.
müde, *adj.*, tired.
mühevoll, *adj.*, painstaking; *adv.*, with unremitting toil.
Mund, *m.*, –(e)s, – e *or* ¨er, mouth; voice, 521. [blithe.
munter, *adj.*, cheerful, merry,
murren, *intr.*, mutter; murrend, with a murmur.
Musik, *f.*, music.
müssen, mußte, gemußt, muß, *intr. and mod. aux.*, have to; must, must be; — zu, must go to.
mustern, *tr.*, survey, examine, arrange, fix something.
Mut, *m.*, –(e)s, bravery, courage.
mutig, *adj.*, courageous, brave, cheerful, buoyant; *in excl.*, be brave! courage!
Mutter, *f.*, ¨, mother.
Mutterbusen, *m.*, –s, mother's breast.

N

nach, *prep.* (*dat.*), after, to, at, toward, in direction of, leading to; — jeder Seite, in every direction; *postpos.*, after, following; — . . . hin, to; — und —, gradually; *in excl.*, Follow!
nachdenken, dachte nach, nachgedacht, *intr.*, ponder, meditate (über, upon).
nachfolgen, *intr.*, follow, follow after.
nachkommen, kam nach, nachgekommen, *intr.*, come after, follow.
Nachricht, *f.*, –en, news.
nachsetzen, *intr.*, follow after.
nachspringen, sprang nach, nachgesprungen, *intr.*, leap after.
Nacht, *f.*, ¨e, night; darkness.
Nachtgebet, *n.*, –(e)s, –e, evening-prayer.
Nachtgesicht, *n.*, –(e)s, –e, vision of the night.
Nachtgespenst, *n.*, –(e)s, –er, specter of the night, black specter.
Nachtigall, *f.*, –en, nightingale.
nächtlich, *adj.*, nightly; sombre, gloomy, dismal.
Nachtrevier, *n.*, –(e)s, –e, nightly purlieu.
nachtumhüllt, *adj.*, night-veiled.
nachtun, tat nach, nachgetan, *tr.*, imitate, do like (*dat. of pers.*).
Nacken, *m.*, –s, —, neck.
nackt, *adj.*, naked, bare.
nagen, *tr.*, gnaw.
nah(e) (näher, nächst–), *adj.*, near, near-by (*dat.*, to).
Nähe, *f.*, –n, nearness, presence, neighborhood, vicinity; in meiner —, right near to me.

nahen, *intr.*, near, draw near, approach, come, draw nigh; *refl.*, draw near, approach; *as noun*, *n.*, approach.
nähern, *refl.*, approach.
nahgelegen, *adj.*, near-by.
Nährahmen, *m.*, –s, —, embroidery frame.
nähren, *tr.*, nourish, nurture; nurse.
Name(n), *m.*, –mens, –men, name.
Narbe, *f.*, –n, scar.
narren, *tr.*, trifle with, make game of.
Naß, *n.*, –sses, moisture, dew.
Natter, *f.*, –n, adder, serpent.
Natterzahn, *m.*, –s, ¨e, serpent-tooth.
Natur, *f.*, –en, nature.
Nebel, *m.*, –s, —, mist, haze; faint *or* dim light.
Nebeltal, *n.*, –(e)s, ¨er, misty vale.
neben, *prep.* (*dat.*), beside.
nehmen, nahm, genommen, nimmt, *tr.*, take, take away, accept; understand.
Neid, *m.*, –(e)s, envy.
neigen, *tr.*, bend, incline, direct; *refl.*, bend.
Neigung, *f.*, –en, inclination, love, fancy.
nein, *adv.*, no.
nennen, nannte, genannt, *tr.*, call, name, call upon, tell.
Netz, *n.*, –es, –e, net; ein — stellen, set a net.
netzen, *tr.*, moisten; *refl.*, grow moist.
neu, *adj.*, new, renewed; *adv.*, anew.
nicht, *adv.*, not.
nichts, *indef. pron.*, nothing (als, but).
nicken, *intr.*, nod.
nie, *adv.*, never.
nieder, *adv.*, down; razed.
niederdonnern, *tr.*, strike down as if by lightning.
niederflehen, *tr.*, invoke.
niederknie(e)n, *intr.*, knee down.
niederlegen, *tr.*, lay down; *refl.*, lie down.
niederschauen, *intr.*, look down.
niedersenken, *tr.*, lower.
niedersetzen, *tr.*, place *or* put down.
niedersinken, sank nieder, niedergesunken, *intr.*, sink down (an, at).
niederstürzen, *tr.*, cast down, fall down.
niedertauen, *tr.*, distil, make descend.
niederwerfen, warf nieder, niedergeworfen, wirft nieder, *tr.*, throw down; *refl.*, drop.
niedrig, *adj.*, low, lowly.
niemand, *indef. pron.*, no one.
niemals, *adv.*, never.
nimmer, *adv.*, never, nevermore.
nimmermehr, *adv.*, nevermore, never.

nippen, *intr.*, sip, drink (an, from).

nirgends, *adv.*, nowhere.

noch, *adv.*, still, yet, even, even now, sometime; besides, in addition, also, still further; just; ehe —, even before; was —, what more; — ein, one more, another; — eins, one thing more; — einmal, once more; — immer, still, ever.

Not, *f.*, ⁻̈e, need, necessity; ohne —, needless, groundless, unnecessary.

nötig, *adj.*, needed.

nottun, tat not, notgetan, *intr.*, be need.

nu, *adv.*, well, yes.

nun, *adv.*, now, well, then; — so, so then; — wohlan, well then, now at last, Ah me! so be it, come then, 'tis well, in sooth.

nur, *adv.*, just, only, but, even; — . . . nicht, except; — immer, keep on.

O

o, *interj.*, Oh! O!

ob, *sub. conj.*, whether, if; — auch, even though; — gleich, although; *prep.* (*arch.*), over, above, on account of, because of.

oben, *adv.*, above, upstairs.

ober, *adj.*, upper.

Oberwelt, *f.*, upper world.

obgleich, *sub. conj.*, although.

öde, *adj.*, dreary, desolate, drear.

Odem, *m.*, –s, breath.

oder, *conj.*, or.

offen, *adj.*, open, ajar, gaping.

öffnen, *tr.*, open; geöffnet, open; weit —, gaping.

Öffnung, *f.*, –en, opening.

oft, *adv.*, often, oft.

öfter, *adv.*, often.

oftmals, *adv.*, often.

ohne, *prep.* (*acc.*), without; - daß, without + *pres. part.*

Ohnmacht, *f.*, –en, swoon.

ohnmächtig, *adj.*, impotent, powerless, fainting.

Ohr, *n.*, –(e)s, –en, ear.

Ölzweig, *m.*, –(e)s, –e, olive-branch.

Opfer, *n.*, –s, —, sacrifice, victim.

Ort, *m.*, –e *or* ⁻̈er, place, spot.

P

paaren, *tr.*, pair, couple.

packen, *tr.*, seize, grasp, clutch.

Palast, *m.*, –(e)s, ⁻̈e, palace.

passen, *intr.*, be fitted; passend, fitting, appropriate.

Pause, *f.*, –n, pause.

Pein, *f.*, pain, torment.

peinlich, *adj.*, painful.

peitschen, *tr.*, goad on, whip.

Perle, *f.*, –n, pearl.

Person, *f.*, –en, person, dramatis persona.
Pfad, *m.*, –(e)s, –e, path.
Pfand, *n.*, –(e)s, ⁻er, pledge.
Pfeil, *m.*, –(e)s, –e, arrow.
Pflanze, *f.*, –n, plant.
pflegen, *tr.*, nurse, nurture, care for, rear; attend to, enjoy; der Ruhe —, take some rest; be accustomed, be wont.
Pflicht, *f.*, –en, duty.
Pforte, *f.*, –n, gate.
pfui, *interj.*, fie! for shame! bah!
Phantasie, *f.*, –(e)n, fantasy, fancy.
Phantom, *n.*, –(e)s, –e, fantom.
plagen, *tr.*, torment.
Platz, *m.*, –es, ⁻e, spot, place.
plötzlich, *adj.*, sudden.
pochen, *intr.*, knock; es pocht, there is a knocking.
poltern, *intr.*, rattle.
Posse, *f.*, –n, farce; Possen, *in excl.*, nonsense!
Posten, *m.*, –s, —, outpost.
Preis, *m.*, –ses, –se, price.
preisen, pries, gepriesen, *tr.*, praise, exalt, glorify, bless.
preisgeben, gab preis, preisgegeben, gibt preis, *tr.*, give over, surrender; *p. part.*, at the mercy of, a prey to.
pressen, *tr.*, press (auf, upon, to; an, to); gepreßt, oppressed, dejected, despondent, sorrow-laden.
Probe, *f.*, –n, test.
prüfen, *tr.*, test.
Prunkgemach, *n.*, –(e)s, ⁻er, room of state.
Puls, *m.*, –ses, –se, pulse.
Punkt, *m.*, –(e)s, –e, spot, point.

Q

Qual, *f.*, –en, torture, torment, pang.
quälen, *tr.*, torture, torment.
qualvoll, *adj.*, very painful, tormenting; *adv.*, in pain, in anguish.

R

Rabenstein, *m.*, –(e)s, –e, ravenstone, place of execution, gallows stone.
Rache, *f.*, vengeance.
rächen, *tr.*, avenge.
Rachestahl, *m.*, –(e)s, –e, steel of vengeance, venging steel.
Rachgier, *f.*, revengefulness, vindictiveness, thoughts of vengeance.
Rachsucht, *f.*, revengefulness, malice, rancor.
Rad, *n.*, –(e)s, ⁻er, wheel.
Rand, *m.*, –(e)s, ⁻er, edge, rim, gunwale.
Rang, *m.*, –(e)s, ⁻e, rank.
Ranke, *f.*, –n, tendril.
rasch, *adj.*, quick, hasty, impetuous, rash, sudden, feverish; eager, 1003; *adv.*, with sudden terror, 993.

rasen, *intr.*, rage; rasend, raging, mad.

Rast, *f.*, rest, repose.

raten, riet, geraten, rät, advise; take counsel.

Rätsel, *n.*, –s, —, riddle.

rauben, *tr.*, rob (*dat. of pers.*, of, from), snatch away, take as one's prey.

Räuber, *m.*, –s, —, robber.

Räuberarm, *m.*, –s, –e, robber's arm.

Räuberbande, *f.*, –n, robber band.

Räuberhauptmann, *m.*, –(e)s, –leute, robber chieftain.

räuberisch, *adj.*, rapacious; *adv.*, with murderous intent.

Räuberssohn, *m.*, –(e)s, ⁼e, robber's son.

Räubervolk, *n.*, –(e)s, robber band.

Räuberwut, *f.*, robber's frenzy.

Raubgetier, *n.*, –(e)s, –e, beast of prey.

Raubtier, *n.*, –(e)s, –e, beast of prey.

rauchen, *intr.*, smoke, reek (von, with).

rauh, *adj.*, rough, rude, wild, harsh, rugged.

raunen, *tr.*, whisper.

rauschen, *intr.*, rustle; es rauscht, there is a rustling.

recht, *adj.*, right, well; — haben, be right; die Rechte, the right hand.

Recht, *n.*, –(e)s, –e, right, law.

rechts, *adv.*, at, on *or* to the right.

Rede, *f.*, –n, speech; die — sein, be a question of; — stehen, give *or* render an account, explain.

rege, *adj.*, moving, quick, quivering, stirred up; — werden, be roused.

regen, *refl.*, stir, move, bestir one's self.

Regsamkeit, *f.*, quivering, tremor, activity.

reich, *adj.*, rich, abundant, wealthy, fruitful, precious; costly, 1714; plentiful, lavish, 1711; *adv.*, in its splendor, 1954.

Reich, *n.*, –(e)s, –e, kingdom, domain.

reichen, stretch forth, extend, give, present; *intr.*, come up (an, to), compare with.

Reihe, *f.*, –n, row, array; nach der —, one after the other.

rein, *adj.*, clean, pure, chaste, innocent.

reisen, *intr.*, journey.

reißen, riß, gerissen, *tr.*, snatch, tear, rend, tear asunder, draw irresistibly; reißend, swiftly.

reizen, *tr.*, excite, exasperate, provoke; reizend, charming, enchanting.

Rest, *m.*, –es, –e, remainder, remnant.

retten, *tr.*, save, rescue.

Rettung, *f.*, safety; *in excl.*, save me!

rettungslos, *adj.*, helpless.

Reue, *f.*, repentance, regret, compunction.

reuen, *tr.*, es reut mich, I repent of, I regret.

Rhein, *m.*, Rhine.

richten, *tr.*, judge, doom, pass judgment (ob, on).

Richter, *m.*, –s, —, judge.

richtig, *adj.*, right.

Riese, *m.*, –n, –n, giant.

Riesenkraft, *f.*, ¨e, giant strength.

Rinde, *f.*, –n, bark.

Ring, *m.*, –(e)s, –e, ring.

Ringeltanz, *m.*, –es, ¨e, circling dance.

ringen, rang, gerungen, *intr.*, struggle (um, for).

Ringen, *n.*, –s, struggling, struggle.

rings, *adv.*, round, all around, round about.

ringsum, *adv.*, roundabout around; standing round.

ringsumher, *adv.*, roundabout.

ritzen, *tr.*, scratch.

Ritter, *m.*, –s, —, knight; Mein Herr —, noble Sir.

ritterlich, *adj.*, chivalrous, gallant.

Rose, *f.*, –n, rose.

Rosenbett, *n.*, –(e)s, –en, bed of roses.

Roß, *n.*, –sses, –sse, horse, steed, charger.

röten, *tr.*, redden, dye.

rückgeben, gab (zu=)rück, rückge=geben, *tr.*, give back.

rückschlagen, schlug (zu=)rück, rückgeschlagen, *intr.*, strike back.

Rückweg, *m.*, –(e)s, –e, way back.

Ruder, *n.*, –s, —, oar.

rufen, rief, gerufen, *tr.*, call, call aloud, cry (nach, for); es ruft, a voice calls, somebody calls.

Ruhe, *f.*, rest, calm, peace, quiet.

ruhelechzend, *adj.*, panting for rest, thirsting for rest.

ruhen, *intr.*, rest; es ruht sich, one rests.

ruhig, *adj.*, quiet, peaceful, tranquil; *adv.*, in peace; *in excl.*, be quiet! be calm!; — machen, quiet; — sein, rest assured.

Ruhm, *m.*, –(e)s, fame.

rühren, *tr.*, move.

Ruine, *f.*, –n, ruin.

Rund, *n.*, –(e)s, –e, circle, brotherhood.

Runde, *f.*, –n, round; die — machen, go the rounds.

rundherum, *adv.*, round about.

runzeln, *tr.*, wrinkle, knit.

S

Saal, *m.*, –(e)s, Säle, hall.
Saat, *f.*, –en, seed.
Sache, *f.*, –n, thing, cause.
Sage, *f.*, –n, legend, tradition, story, saying.
sagen, *tr.*, say, tell; unfold.
Same(n), *m.*, –mens, –men, seed, germ, kernel.
sammeln, *refl.*, gather, rally.
sanft, *adj.*, gentle, soft, peaceful.
Sarg, *m.*, –(e)s, ⸗e, coffin, casket.
Sargdecke, *f.*, –n, pall.
sättigen, *tr.*, satisfy, sate.
saugen, *tr.*, suck, draw.
Säule, *f.*, –n, pillar.
säuseln, *intr.*, murmur, whisper (um . . . her, about).
Scene, *f.*, –n, scene; wing.
schadenfroh, *adj.*, malicious, spiteful.
schaffen, *tr.*, get.
Schafott, *n.*, –(e)s, –e, scaffold.
Schall, *m.*, –(e)s, –e, sound, note, echo.
schamrot, *adj.*, red with shame.
schändlich, *adj.*, shameful; *in excl.*, for shame!
Schar, *f.*, –en, band, company, multitude, host, horde.
scharf, *adj.*, sharp, harsh; making a sharp angle, 2272; *adv.*, accurately, 1746.
Schärpe, *f.*, –n, scarf.
Schatten, *m.*, –s, —, shadow, shade.
schätzen, *tr.*, value, prize, esteem.
Schauder, *m.*, –s, —, horror, terror, dread, shudder.
schaudern, *intr.*, shudder, quake; es schaudert mich, I shudder.
Schaudern, *n.*, –s, shuddering, horror.
schauen, *intr.*, look, gaze at, look out.
Schauer, *m.*, –s, —, horror.
Schauernacht, *f.*, ⸗e, awful night, darkness.
Scheide, *f.*, –n, sheath.
scheiden, schied, geschieden, *tr.*, separate, part; *intr.*, depart (aus, from); *as noun*, *n.*, parting.
Schein, *m.*, –(e)s, appearance, show, pretense, delusion; ray.
scheinen, schien, geschienen, *intr.*, appear, seem; shine, beam.
schelten, schalt, gescholten, schilt, *tr.*, blame, chide.
Scherz, *m.*, –es, –e, jest.
scheu, *adj.*, shy, reserved, timid, fearful, timorous, frightened, wild-eyed, restless, afraid of, dreading (vor), distrustful; *adv.*, in wild fear, 1724; in dread; faintly, 2149.
Scheu, *f.*, awe, fear.

scheuen, *tr.*, dread, fear, shrink from.

Schicksal, *n.*, –(e)s, –e, fate, destiny.

schießen, schoß, geschossen, *tr.*, shoot, dart (nach, at).

Schiff, *n.*, –(e)s, –e, ship.

Schiffbruch, *m.*, –(e)s, ⁼e, shipwreck.

schiffen, *intr.*, sail, direct one's skiff, go.

Schilf, *n.*, –(e)s, –e, reed, reeds.

schimmern, *intr.*, gleam, glimmer.

Schlacht, *f.*, –en, fight, battle.

Schlachtgefilde, *n.*, —, battlefield.

Schlaf, *m.*, –(e)s, sleep; *pl.*, ⁼e, temple.

schlafen, schlief, geschlafen, schläft, *intr.*, sleep, slumber, be asleep; schlafend, in one's sleep; der Schlafende, the sleeper; — gehen, go to sleep.

Schlafenszeit, *f.*, time for sleeping.

Schläfer, *m.*, –s, —, sleeper.

schlaferwacht, *adj.*, sleep-awakened.

Schlafgemach, *n.*, –(e)s, ⁼er, bedroom, sleeping-chamber.

Schlag, *m.*, –(e)s, ⁼e, stroke, knock, blow, beat.

schlagen, schlug, geschlagen, schlägt, *tr.*, strike, smite, beat; deal, inflict (*of wounds*); clasp.

Schlamm, *m.*, –(e)s, mud.

schlank, *adj.*, slender.

schlau, *adj.*, sly, artful.

schlecht, *adj.*, poor, miserable, mean.

schleichen, schlich, geschlichen, *intr.*, slink, steal; *refl.*, insinuate one's self, steal.

Schleier, *m.*, –s, —, veil.

schleppen, *tr.*, trail.

schließen, schloß, geschlossen, *tr.*, close, lock, join, clasp; *refl.*, close; — an, unite with.

schlimm, *adj.*, bad, base, nefarious, evil.

schlingen, schlang, geschlungen, *tr.*, wind, twine, clasp (um . . . her, round about); *refl.*, twine.

Schloß, *n.*, –sses, ⁼sser, castle.

Schloßkapelle, *f.*, –n, castle chapel.

Schloßzwinger, *m.*, –s, —, outer bailey, space between the inner and outer walls of a castle.

Schlummer, *m.*, –s, slumber, sleep.

schlummern, *intr.*, slumber.

schlummertrunken, *adj.*, drunk with slumber, heavy with slumber.

schlürfen, *tr.*, sip, quaff, drink.

Schluß, *m.*, –sses, ⁼sse, conclusion; Fate's decree, 3318.

Schlüssel, *m.*, –s, —, key.

Schmach, *f.*, disgrace.

schmähen, *tr.*, calumniate, belittle.

Schmeichelhauch, *m.*, –(e)s, fondling breath.

schmeicheln, *intr.*, flatter, insinuate, ingratiate; schmeichelnd, caressingly.

Schmerz, *m.*, –es, –en, pain, suffering, sorrow, grief, affliction.

schmerzgebrochen, *adj.*, pain-racked.

schmerzlich, *adj.*, painful, sorrowful, sad.

Schmetterling, *m.*, –(e)s, –e, butterfly.

schmiegen, *refl.*, press close (an, [to).

Schmuck, *m.*, –(e)s, –e, ornament, embellishment; distinction, glory, 1109.

schmücken, *tr.*, adorn, grace, embellish, deck.

Schnee, *m.*, –(e)s, snow.

schneeerhellt, *adj.*, snow-illumined.

Schneide, *f.*, –n, edge, blade.

schneiden, schnitt, geschnitten, *tr.*, cut; schneidend, cutting, sharp.

schnell, *adj.*, quick.

Schnupftuch, *n.*, –(e)s, ⁻er, handkerchief.

schon, *adv.*, already, before, even, quite, so soon, merely, alone; now, 246.

schön, *adj.*, beautiful, pretty, fair; sweet; becoming; *adv.*, finely, well, nicely; Schönes, *n.*, beauty.

schonen, *tr.*, spare.

Schöpfer, *m.*, –s, —, creator.

Schöpfung, *f.*, –en, creation, nature.

Schoß, *m.*, –es, ⁻e, lap, womb, body; bosom, depth.

Schoßhund, *m.*, –(e)s, –e, lap- *or* pet dog.

Schranke, *f.*, –n, barrier; *pl.*, bar.

Schreck, *m.*, –(e)s, –e, terror.

Schreckbild, *n.*, –(e)s, –er, terrible phantom, frightful image.

schrecken, *tr.*, frighten, terrify.

Schrecken, *n.*, –s, terror, fear.

Schrecken, *m.*, –s, —, terror, fear.

Schreckenstag, *m.*, –(e)s, –e, day of terror.

schreckenvoll, *adj.*, full of terrors, frightful.

Schreckgestalt, *f.*, –en, frightful specter.

schrecklich, *adj.*, awful, terrible.

Schrei, *m.*, –(e)s, –e, cry, scream.

schreiben, schrieb, geschrieben, *tr.*, write.

Schreiben, *n.*, –s, communication, letter.

schreien, schrie, geschrieen, *intr.*, cry, scream, shriek, cry out (nach, for); es schreit, there's a cry; schreiend, with a loud scream.

schreiten, schritt, geschritten, *intr.*, stride.
Schritt, *m.*, –(e)s, –e, step, stride, pace.
schroff, *adj.*, harsh, austere.
Schuld, *f.*, –en, guilt, debt.
schuldig, *adj.*, guilty, culpable, blameable; — sein, owe; die Schuldige, the sinful woman.
schuldlos, *adj.*, blameless, innocent, unwitting.
Schuß, *m.*, –sses, ⸚sse, shot; es fällt ein —, a shot is heard.
schütteln, *tr.*, shake; *refl.*, bestir one's self, stir.
schützen, *tr.*, protect.
schwach, *adj.*, weak, feeble; silly.
schwank, *adj.*, trembling, faltering.
schwanken, *intr.*, totter, be about to fall.
schwarz, *adj.*, black, dark; sinister, hellish, heinous; *adv.*, through the blackness, 29.
schweben, *intr.*, hover.
schweigen, schwieg, geschwiegen, *intr.*, keep silent, be silent, be speechless; schweigend, silent.
Schweigen, *n.*, –s, silence.
Schweiß, *m.*, –es, –e, sweat.
Schwelle, *f.*, –n, threshold.
schwellen, schwoll, geschwollen, schwillt, *intr.*, swell (zu, into), roll; schwellend, swelling, overflowing.
schwer, *adj.*, heavy, difficult; grievous, bitter, terrible, heinous, grave, fearful, serious; *adv.*, with difficulty, hardly; dangerously, 1734; Schweres, *n.*, weighty matters.
schwergeprüft, *adj.*, severely tried.
Schwert, *n.*, –(e)s, –er, sword.
Schwester, *f.*, –n, sister.
schwimmen, schwamm, geschwommen, *intr.*, swim, float.
Schwimmer, *m.*, –s, —, swimmer.
schwindeln, *intr.*, feel dizzy; schwindelnd, dizzily.
schwinden, schwand, geschwunden, *intr.*, fail, fade, vanish.
schwingen, schwang, geschwungen, *tr.*, swing; flourish, wave, brandish.
Schwinge, *f.*, –n, pinion.
schwirren, *intr.*, whirr, buzz.
schwören, schwur *and* schwor, geschworen, *intr.*, swear.
schwül, *adj.*, sultry.
Schwur, *m.*, –(e)s, ⸚e, oath, vow.
Seele, *f.*, –n, soul.
Segen, *m.*, –s, —, blessing; good fortune.
Segensast, *m.*, –es, ⸚e, bow of blessing.
Segensbote, *m.*, –n, –n, messenger of good tidings.
Segensengel, *m.*, –s, —, angel of blessing.

Segenshand, *f.*, ¨e, hand of blessing.

Segenskuß, *m.*, –sses, ¨sse, kiss of blessing.

segnen, *tr.*, bless.

sehen, sah, gesehen, sieht, *tr.*, see, look; sich — lassen, appear.

sehnen, *refl.*, long for; sehnend, impatiently.

Sehnsucht, *f.*, longing, yearning, love.

sehnsuchtsvoll, *adj.*, full of longing.

sein, war, gewesen, *intr.*, be, remain; — *w. dat.*, belong to; es sei, let it be; 'tis done!

sein, *poss. adj. and pron.*, his, its, one's.

seinig–, *poss. pron.*, his.

seit, *prep.* (*dat.*), since, for; *sub. conj.*, since.

Seite, *f.*, –n, side, direction.

Seitengemach, *n.*, –(e)s, ¨er, adjoining room.

Seitentür(e), *f.*, –en, side-door; door in the wing.

Seitenwand, *f.*, ¨e, side-wall.

selber, *intens. pron.*, self.

selbst, *intens. pron.*, self, myself, yourself, *etc.; adv.*, even.

Selbst, *n.*, –(es), self, own person.

selig, *adj.*, happy, blissful.

seltsam, *adj.*, strange.

senden, sandte, gesandt, *or reg.*, *tr.*, send.

senken, *tr.*, lower; *refl.*, sink, settle down; gesenkt, lowered, downcast.

Sessel, *m.*, –s, —, seat, settle, arm-chair.

setzen, *tr.*, set, place (an, in); *refl.*, seat one's self, sit down; sich zur Wehre —, defend one's self.

seufzen, *intr.*, sob, sigh.

sich, *refl. pron.*, himself, herself, itself, themselves.

sicher, *adj.*, safe, sure.

Sicherheit, *f.*, –en, safety.

sie, *pers. pron.*, she, her, it; they, them.

sieben, *num.*, seven.

Siechtum, *n.*, –(e)s, sickness, ailment.

sieden, sott, gesotten, *or reg.*, *intr.*, boil, seethe.

Sieg, *m.*, –(e)s, –e, victory.

Sieger, *m.*, –s, —, victor.

Silberlocke, *f.*, –n, silverlock.

Silberschwan, *m.*, –(e)s, ¨e, silvery swan.

sinken, sank, gesunken, *intr.*, sink, fall, droop down.

Sinn, *m.*, –(e)s, –e, mind, spirit, sense.

Sinnbild, *n.*, –(e)s, –er, emblem.

sinnen, sann, gesonnen, *intr.*, muse, ponder, deliberate, consider; gesinnt, minded.

Sinnen, *n.*, –s, contemplation, speculation.

sinnverwirrend, *adj.*, bewildering the mind.

Sitte, *f.*, –n, custom.
sitzen, saß, gesessen, *intr.*, sit, be seated; sitzend, seated.
Sklave, *m.*, –n, –n, slave.
Skorpion, *m.*, –s, –e, scorpion.
so, *adv.*, so, thus, just like this, then; *in excl.*, Ha! There! Ah!; — denn, then; — wie, as, just as; wie —, how very.
sobald, *sub. conj.*, as soon as.
Sohn, *m.*, –(e)s, ⸗e, son.
solang(e), *sub. conj.*, as long as.
solch, *pron. and adj.*, such.
Soldat, *m.*, –en, –en, soldier.
sollen, sollte, gesollt, soll, *intr. and mod. aux.*, shall, am to, should, ought.
Söller, *m.*, –s, —, terrace, balcony.
Sommerabend, *m.*, –s, –e, summer evening.
Sommernacht, *f.*, ⸗e, summer night.
sonderbar, *adj.*, queer, strange, singular.
Sonne, *f.*, –n, sun.
sonst, *adv.*, else; erstwhile; — doch nicht, never before.
Sorge, *f.*, –n, care, fear.
sorgen, *intr.*, care, worry.
sorgenschwer, *adj.*, heavy with care.
Sorgfalt, *f.*, care, watchfulness.
sorglich, *adj.*, careful.
sorglos, *adj.*, careless, tranquil, without giving way to anxiety, brave.
sorgsam, *adj.*, careful.
spähen, *intr.*, gaze, glance, watch, pry, peer.
Späher, *m.*, –s, —, scout; pursuer, 2242.
spannen, *tr.*, stretch, strain; gespannt, strained, intense.
sparen, *tr.*, spare.
spärlich, *adj.*, sparing, niggard.
sparsam, *adj.*, frugal.
spät, *adj.*, late; in —er Nacht, late at night.
Speiche, *f.*, –n, spoke.
Speise, *f.*, –n, food.
Spiegel, *m.*, –s, —, mirror.
spiegelhell, *adj.*, mirror-clear, silvery.
spiegeln, *tr.*, mirror.
Spiel, *n.*, –(e)s, –e, play, game, sport.
spielen, *intr.*, play; spielend, in play.
Spitze, *f.*, –n, point, head.
spotten, *intr.*, mock.
Sprache, *f.*, –n, speech, language.
sprechen, sprach, gesprochen, spricht, *intr.*, say (zu, to), speak, talk (mit, to), tell; decree.
sprengen, *tr.*, break, burst; *intr.*, give way.
springen, sprang, gesprungen, *intr.*, leap, spring.

sprossen, *intr.*, sprout, spring.
sprühen, *tr.*, flash, emit, shoot forth.
Spuk, *m.*, –(e)s, –e, specter.
Spur, *f.*, –en, track, trail, trace, spoor.
Stab, *m.*, –(e)s, ¨e, staff, prop, stay, support.
Stachel, *m.*, –s, —, sting.
Stahl, *m.*, –(e)s, –e *and* ¨e, steel, weapon.
Stamm, *m.*, –(e)s, ¨e, trunk; stem, stock, race, line.
Stammschloß, *n.*, –sses, ¨sser, ancestral castle.
stark, *adj.*, strong; loud.
starr, *adj.*, stiff, fixed, chill, cold, helpless, numbed, staring, rigid, deep.
starren, *intr.*, be fixed, stare, be numb, be chill, run cold; starrend, numbed.
statt, *prep.* (*gen.*), instead of.
Stätte, *f.*, –n, spot; öde —, dreary waste.
Staub, *m.*, –(e)s, dust.
staunen, *intr.*, be astonished, marvel, be amazed; staunend, with astonishment.
Staunen, *n.*, –s, wonder.
stecken, *intr.*, stick.
stehen, stand, gestanden, *intr.*, stand, be written; — *w. dat. of pers.*, face, stand firm against; set, look, be befitting; — bei, rest with; — bleiben, stop; Rede —, render *or* give an account, explain.
stehlen, stahl, gestohlen, stiehlt, *tr.*, steal.
steigen, stieg, gestiegen, *intr.*, climb, mount (auf); increase; steigend, growing, increased, with rising inflection.
Stein, *m.*, –(e)s, –e, stone.
Stelle, *f.*, –n, spot, place, ground, stead.
stellen, *tr.*, set; *refl.*, present one's self, appear.
Stellung, *f.*, –en, position.
Sterbebett, *n.*, –(e)s, –en, deathbed.
sterben, starb, gestorben, stirbt, *intr.*, die.
sterblich, *adj.*, mortal.
Stern, *m.*, –(e)s, –e, star.
sternelos, *adj.*, starless.
Sternensitz, *m.*, –es, –e, starry throne.
stets, *adv.*, ever.
sticken, *tr.*, embroider.
stiefgesinnt, *adj.*, cruelly minded, uncompassionate.
Stiefsohn, *m.*, –(e)s, ¨e, stepson.
Stiege, *f.*, –n, stair.
still, *adj.*, quiet, silent, peaceful, secluded; *in excl.*, Be still! Hush! Silence!
Stille, *f.*, silence; *in excl.*, Be still! Hush! Silence!
stillhalten, hielt still, stillgehalten, hält still, *intr.*, hold still.

Stimme, *f.*, –n, voice, tone.

Stimmung, *f.*, –en, temper, frame of mind.

Stirn(e), *f.*, –en, brow, forehead; die — bieten, bid defiance.

stocken, *intr.*, stop, stand still, stagnate, cease to throb; halt; in Pausen —, flag.

stöhnen, *intr.*, groan, sigh, wail.

Stolz, *m.*, –es, pride.

stolz, *adj.*, proud.

stören, *tr.*, disturb.

Stoß, *m.*, –es, ¨e, thrust, blow.

stoßen, stieß, gestoßen, stößt, *tr.*, push, thrust, make a thrust; border (an, upon); von sich —, drive off.

Strafe, *f.*, –n, punishment.

strafen, *tr.*, punish.

Strahl, *m.*, –(e)s, –en, beam, ray, gleam; ray of hope.

strahlen, *intr.*, beam, shine, be clear.

sträuben, *refl.*, resist, oppose, struggle, revolt; die sich Sträubende, the resisting girl.

straucheln, *intr.*, stumble.

streben, *intr.*, strive, aspire.

strecken, *tr.*, stretch out (nach, for).

Streich, *m.*, –(e)s, –e, stroke, blow.

streichen, strich, gestrichen, *tr.*, stroke.

Streif, *m.*, –(e)s, –e, streak, line, mark.

streifen, *tr.*, sweep, move, brush away; banish, 2231.

Streit, *m.*, –(e)s, –e, strife.

streiten, stritt, gestritten, *intr.*, contend.

streng, *adj.*, stern, severe, strict, rigid.

streuen, *tr.*, strew, spread, cast.

Strick, *m.*, –(e)s, –e, rope, snare; *pl.*, toils.

Strom, *m.*, –(e)s, ¨e, stream, torrent.

strömen, *intr.*, flow.

Strudel, *m.*, –s, —, vortex, whirling tide.

Stück, *n.*, –(e)s, –e, piece, shred.

Stufe, *f.*, –n, step, stage.

Stuhl, *m.*, –(e)s, ¨e, chair.

stumm, *adj.*, silent, dumb.

stumpf, *adj.*, dull.

Stündchen, *n.*, –s, —, brief hour; short hour; moment.

Stunde, *f.*, –n, hour; moment, time, 1872; zur —, at the time, at this moment.

Sturm, *m.*, –(e)s, ¨e, storm, tempest.

sturmdurchweht, *adj.*, storm-tossed.

stürmen, *intr.*, storm, rage, throb.

stürzen, *intr.*, fall, rush, fall heavily.

stützen, *tr.*, support, rest; gestützt, resting (in, on).
suchen, *tr.*, seek (nach), try, want; search, prowl about, 2049.
Suchen, *n.*, –s, search.
Sünde, *f.*, –n, sin.
Sündensohn, *m.*, –(e)s, ⸗e, child of sin.
Sünder, *m.*, –s, —, sinner.
sündig, *adj.*, sinful.
sündigen, *intr.*, sin.
süß, *adj.*, sweet, fragrant; dear, tender.

T

Tag, *m.*, –(e)s, –e, day; es wird —, day is breaking.
tagen, *intr.*, break.
Tanz, *m.*, –es, ⸗e, dance.
Tat, *f.*, –en, deed, task; misdeed.
Täter, *m.*, –s, —, doer.
Taube, *f.*, –n, dove.
tauchen, *intr.*, dip, plunge; bathe.
taugen, *intr.*, be fitted, be suited, do.
taumeln, *intr.*, reel.
täuschen, *tr.*, deceive, delude.
tauschen, *tr.*, exchange.
tausend, *num.*, thousand.
Teil, *m.*, –(e)s, –e, part; zu teil werden, be the lot of.
teilen, *tr.*, share, divide; *refl.*, part.
teils, *adv.*, partly.
Tempel, *m.*, –s, —, temple.
teuer, *adj.*, dear, beloved, loved, valued; Teure, *m. or f.*, love, lover.
Teufel, *m.*, –s, —, devil, fiend, demon.
Theater, *n.*, –s, —, theater.
Thron, *m.*, –(e)s, –e, throne.
tief, *adj.*, deep, inmost, profound; tiefst, inmost, innermost; das Tiefste, innermost recess, depths; *adv.*, deeply, to the heart.
Tiefe, *f.*, –n, depth.
tiefverhüllt, *adj.*, deeply-veiled.
tiefverschlossen, *adj.*, securely locked.
Tier, *n.*, –(e)s, –e, beast, creature; reptile, 2644.
Tiger, *m.*, –s, —, tiger.
Tigermark, *n.*, –(e)s, tiger-marrow.
Tisch, *m.*, –(e)s, –e, table.
toben, *intr.*, rage.
Toben, *n.*, –s, uproar, turmoil.
Tochter, *f.*, ⸗, daughter.
Tod, *m.*, –(e)s, –e, death; den — geben, give over to death.
Todbett, *n.*, –(e)s, –en, death-bed.
Todespforte, *f.*, –n, portal of death.
Todesstreich, *m.*, –(e)s, –e, death-blow.

Todeswunde, *f.*, –n, death-wound, mortal wound.
toll, *adj.*, mad.
Ton, *m.*, –(e)s, ¨e, tone, sound, voice, note.
tönen, *intr.*, sound, ring, echo, resound with.
Tonkunst, *f.*, music, harmony.
Tor, *m.*, –en, –en, fool, one bereft of reason.
Tor, *n.*, –(e)s, –e, gate.
töricht, *adj.*, foolish.
tosen, *intr.*, roar.
tot, *adj.*, dead, lifeless, lustreless, sepulchral; ein Toter, *m.*, a corpse.
töten, *tr.*, kill.
trachten, *intr.*, strive.
Trachten, *n.*, –s, striving, endeavor.
Tragbahre, *f.*, –n, litter.
tragen, trug, getragen, trägt, *tr.*, bear, carry, wear; reach; transmit to, 523.
Träne, *f.*, –n, tear; mit —n, tearfully.
tränen, *intr.*, run with tears; tränend, tearfully.
Trank, *m.*, –(e)s, ¨e, drink.
Trauer, *f.*, mourning.
trauern, *intr.*, grieve; trauernd, sadly.
träufeln, *tr.*, drop, pour.
träufen, *tr.*, drop, pour.
Traum, *m.*, –(e)s, ¨e, dream.
träumen, *tr.*, dream.
traurig, *adj.*, sad.
traut, *adj.*, loving, beloved, dear.
treffen, traf, getroffen, trifft, *tr.*, hit, strike, reach one's aim, hit one's mark, wound, deal the fatal blow; meet.
trefflich, *adj.*, excellent.
treiben, trieb, getrieben, *tr.*, drive, urge, impel, actuate, spur; do, *pret.*, wrought; *intr.*, drift, swim.
Treiben, *n.*, –s, activity, effort, doings, endeavor, striving, promptings.
Treiber, *m.*, –s, —, beater.
trennen, *tr.*, separate.
Trennung, *f.*, –en, separation.
treten, trat, getreten, tritt, *intr.*, tread, step (aus, away from); walk; — in, enter into; in den Weg —, get in the way; rise, appear, 1656; *tr.*, tread, follow.
treu, *adj.*, faithful, trustworthy, true, to be relied on, dutiful; der Treue, the true love, lover.
Treue, *f.*, faith; bei meiner Treu, by my troth; upon my faith.
Trieb, *m.*, –(e)s, –e, impulse, instinct.
trinken, trank, getrunken, *tr.*, drink.
Tritt, *m.*, –(e)s, –e, step, tread.
triumphieren, *intr.*, triumph.

trocken, *adj.*, dry; unfeeling, indifferent, passionless.

Tropfen, *m.*, –s, —, drop; tear.

Troß, *m.*, –sses, –sse, crowd, swarm, crew.

Trost, *m.*, –es, consolation, comfort, solace.

Trotz, *m.*, –es; haughtiness, insolence, defiance.

trotz, *prep.* (*gen.*), in spite of.

trotzen, *intr.*, bid defiance.

trotzig, *adj.*, stubborn; der Trotzige, the stubborn fellow.

trüb(e), *adj.*, dim, cloudy, dismal, gloomy, sad.

trüben, *tr.*, cloud, dim; = betrüben, disturb the peace of.

Trug, *m.*, –(e)s, deception.

Truggeburt, *f.*, –en, phantom, illusion.

trügen, trog, getrogen, *intr.*, be deceitful; trügend, deceptive.

Truhe, *f.*, –n, chest; coffin.

Trümmer, *n. pl.*, ruins.

trunken, *adj.*, drunk; frenzied.

Trupp, *m.*, –(e)s, –s, band.

Tuch, *n.*, –(e)s, ⁻er, cloth; bandage.

tüchtig, *adj.*, brave, valiant, goodly, sturdy.

tückevoll, *adj.*, treacherous, deceitful.

tückisch, *adj.*, treacherous.

Tugend, *f.*, –en, virtue.

tun, tat, getan, *tr.*, do.

Tun, *n.*, –s, doing, activity, deeds, career.

Tür(e), *f.*, –en, door.

U

üben, *tr.*, exercise, use, practice.

über, *prep.* (*dat. and acc.*), over, above, for; — hinaus, out over; *in excl.*, Out upon!

überall, *adv.*, everywhere.

überfallen, überfiel, überfallen, überfällt, *tr.*, surprise, attack, attack suddenly, fall upon, meet unawares.

Überfluß, *m.*, –sses, superfluity, abundance.

überflüssig, *adj.*, superfluous.

überleben, *tr.*, outlive, survive.

überraschen, *tr.*, surprise, come upon.

überreden, *tr.*, persuade.

überströmen, *intr.*, overflow, stream.

übertäuben, *tr.*, stun, deafen, deaden, drown.

überzeugen, *tr.*, convince.

Überzeugung, *f.*, –en, conviction.

übrig, *adj.*, left, remaining, over; — bleiben, be left, remain; — sein, remain; die übrigen, the rest.

uferlos, *adj.*, shoreless, boundless.

Uhr, *f.*, –en, clock; *w. num.*, o'clock.

um, *prep.* (*acc.*), around, about, for; — . . . her, round about; — . . . zu, in order to, to.
umarmen, *tr.*, embrace.
umbinden, band um, umgebunden, *tr.*, bind about, tie about.
umfangen, umfing, umfangen, umfängt, *tr.*, embrace, clasp, hold in one's embrace, encompass.
umhangen, *adj.*, hung, dight.
umher, *adv.*, around.
umherschweifen, *intr.*, range; umherschweifend, restless.
umhersehen, sah umher, umhergesehen, sieht umher, *intr.*, look about.
umhüllen, *tr.*, wrap about.
umklammern, *tr.*, cling to.
umringen, *tr.*, hem in, surround.
umschauen, *intr.*, look around, watch out.
umschlingen, umschlang, umschlungen, *tr.*, clasp, embrace, clasp in one's arms.
umschweben, *tr.*, hover about.
umsonst, *adv.*, in vain.
umstehen, umstand, umstanden, *tr.*, stand round; die Umstehenden, the bystanders.
umstimmen, *tr.*, change a person's mood.
umstrahlen, *tr.*, irradiate, illumine, light.
umwenden, wandte um, umgewandt, *or reg.*, *tr.*, turn; *refl.*, turn.
umwinden, umwand, umwunden, *tr.*, twine about; embrace, clasp.
umwinden, wand um, umgewunden, *tr.*, tie.
umziehen, umzog, umzogen, *tr.*, surround, encompass; umzogen, overcast.
unbedacht, *adj.*, thoughtless, rash.
unbedachtsam, *adj.*, thoughtless.
unbehilflich, *adj.*, helpless.
unbekannt, *adj.*, unknown, unfamiliar, ignorant of.
unbequem, *adj.*, uncomfortable.
unbescholten, *adj.*, blameless, honest.
unbesonnen, *adj.*, heedless.
unbesorgt, *adj.*, undisturbed.
unbestimmt, *adj.*, indistinct, indefinite.
unbetont, *adj.*, accentless, expressionless, hollow.
unbewußt, *adj.*, unknown.
Unbild, *n.*, -en, wrong.
und, *conj.*, and.
undankbar, *adj.*, ungrateful.
unentweiht, *adj.*, undesecrated, undefiled, unprofaned, inviolate, void of offense, pure.
unerbittlich, *adj.*, inexorable, pitiless.

unerklärbar, *adj.*, inscrutable, mysterious.

unerklärt, *adj.*, unexplained, inexplicable.

Unfall, *m.*, –(e)s, ⁻e, accident.

ungeduldig, *adj.*, impatient; der Ungeduldige, the impatient man.

ungeheuer, *adj.*, huge, vast, monstrous, awful, dreadful.

Ungeheuer, *n.*, –s, —, monster.

ungern, *adv.*, unwillingly; *w. verb*, not like to.

ungestüm, *adj.*, impetuous, tempestuous, violent, rash, breathless, fierce.

ungestraft, *adj.*, unpunished.

ungewiß, *adj.*, uncertain.

Unglück, *n.*, –(e)s, misfortune, evil.

unglückselig, *adj.*, unfortunate, miserable, ill-starred, grievous, evil; der Unglückselige, the luckless wretch.

Unheil, *n.*, –(e)s, evil, calamity, mischief, outrage.

unkindlich, *adj.*, unfilial, undutiful.

unnatürlich, *adj.*, unnatural.

unnütz, *adj.*, useless.

unpaß, *adj.*, indisposed, out of sorts.

Unrecht, *n.*, –(e)s, injustice.

unrecht, *adv.*, unjustly.

unruhig, *adj.*, restless, disturbed.

Unschuld, *f.*, innocence.

Unschuldkranz, *m.*, –es, ⁻e, garland of innocence.

unser, *poss. adj. and pron.*, our, ours.

unten, *adv.*, below.

unter, *prep.* (*dat. and acc.*), under, among, in the presence of; with, accompanied by.

Untergang, *m.*, –(e)s, going down, fall, ruin.

untergehen, ging unter, untergegangen, *intr.*, perish, die.

unterscheiden, unterschied, unterschieden, *tr.*, differentiate.

unterstützen, *tr.*, support.

Untier, *n.*, –(e)s, –e, monster.

unverschämt, *adj.*, impudent, insolent.

unverwandt, *adj.*, fixed.

unwürdig, *adj.*, unworthy.

Urlaub, *m.*, –(e)s, leave.

V

Vampirrüssel, *m.*, –s, —, vampire-trunk.

Vasall, *m.*, –en, –en, vassal.

Vater, *m.*, –s, ⁻, father.

Vaterauge, *n.*, –s, –n, father's eye.

Vaterhand, *f.*, ⁻e, paternal hand.

Vaterkuß, *m.*, –sses, ⁻sse, paternal kiss.

Vatermörder, *m.*, –s, —, parricide.

Vatername(n), *m.*, -mens, -men, father's name.
Väterwelt, *f.*, ancestral world.
Verband, *m.*, -(e)s, ⁿe (*or rare* -e), bandage.
verbergen, verbarg, verborgen, verbirgt, *tr.*, conceal, hide, bury; verborgen, hidden, in concealment.
Verbeugung, *f.*, -en, bow.
verbinden, verband, verbunden, *tr.*, bandage; unite; *refl.*, make a compact with, ally one's self with.
verbleichen, verblich, verblichen, *intr.*, fade.
Verbrechen, *n.*, -s, —, crime.
verbreiten, *tr.*, spread.
verbrennen, verbrannte, verbrannt, *tr.*, burn; *intr.*, burn away.
verbürgen, *tr.*, vouch for, vouchsafe.
Verdacht, *m.*, -(e)s, suspicion.
verdächtig, *adj.*, suspicious.
verdammen, *tr.*, condemn, damn, doom.
verdienen, *tr.*, earn, deserve.
vereinen, *tr.*, unite.
verfallen, verfiel, verfallen, verfällt, *intr.*, fall in ruins; verfallen, ruined, dismantled.
verfließen, verfloß, verflossen, *intr.*, pass away; in sich —, blend confusedly.
verfluchen, *tr.*, curse, damn; verflucht, accursed.
verfolgen, *tr.*, pursue, follow.
Verfolger, *m.*, -s, —, pursuer.
Vergangenheit, *f.*, -en, past.
vergeben, vergab, vergeben, vergibt, *tr.*, forgive.
vergeblich, *adj.*, vain, useless.
vergehen, verging, vergangen, *intr.*, pass away, perish, vanish, fade, melt away, die; vergangen, past; *refl.*, sin.
vergessen, vergaß, vergessen, vergißt, *tr.*, forget.
Vergessen, *n.*, -s, forgetfulness.
vergießen, vergoß, vergossen, *tr.*, pour out, shed, spill.
vergnügt, *adj.*, merry, joyful.
vergolden, *tr.*, gild.
vergönnen, *tr.*, permit, allow, grant.
vergrößern, *tr.*, increase, deepen.
Verhängnis, *n.*, -sses, -sse, doom, destiny.
verhaßt, *adj.*, hated.
verhehlen, *tr.*, conceal, hide (*dat. of pers.*, from), dissemble.
verhüllen, *tr.*, veil, drape.
verkennen, verkannte, verkannt, *tr.*, misjudge, disavow, deny.
verklagen, *tr.*, accuse, arraign (bei, before).
verklären, *tr.*, transfigure, illume.
verkünden, *tr.*, announce, proclaim, disclose.

verlangen, *tr.*, demand, wish; es verlangt mich, I long.

Verlangen, *n.*, –s, desire, passion.

verlassen, verließ, verlassen, verläßt, *tr.*, leave.

verlaufen, verlief, verlaufen, verläuft, *refl.*, get lost, stray away.

verleihen, verlieh, verliehen, *tr.*, grant, give.

verletzen, *tr.*, wound.

verlieren, verlor, verloren, *tr.*, lose; der Verlorene, the lost one; das Verlorene, that which is lost.

verlöschen, verlosch, verloschen, verlischt, *intr.*, go out.

Verlust, *m.*, –es, –e, loss, bereavement.

vermögen, vermochte, vermocht, vermag, *tr.*, be able, can do, can.

vernehmen, vernahm, vernommen, vernimmt, *tr.*, hear, listen, learn.

verneinen, *tr.*, deny, contradict.

vernichten, *tr.*, annihilate, destroy, blot out, wipe out.

verrostet, *adj.*, rusty.

verrucht, *adj.*, accursed, nefarious, heinous; der Verruchte, the outcast, wretch, villain.

versagen, *tr.*, deny.

versammeln, *tr.*, gather.

verschaffen, *tr.*, obtain.

verschärfen, *tr.*, sharpen, aggravate.

verschließen, verschloß, verschlossen, *tr.*, seal up, shut off, deny, withhold; harden, 1284.

verschlingen, verschlang, verschlungen, *tr.*, swallow up, engulf, consume.

verschonen, *tr.*; spare.

verschönen, *tr.*, beautify, make more beautiful.

verschweigen, verschwieg, verschwiegen, *tr.*, conceal, keep (*dat. of pers.*, from).

verschwinden, verschwand, verschwunden, *intr.*, disappear, vanish.

versinken, versank, versunken, *intr.*, sink down, sink, ebb, 3035.

versöhnen, *tr.*, reconcile.

versperren, *tr.*, bar.

versprechen, versprach, versprochen, verspricht, *tr.*, promise.

verstehen, verstand, verstanden, *tr.*, understand.

verstellen, *tr.*, bar, block.

versuchen, *tr.*, seek, try, attempt, make essay.

vertrauen, *tr.*, entrust.

vertrauensvoll, *adj.*, trustful, confiding.

verteidigen, *tr.*, defend.

vertreten, vertrat, vertreten, vertritt, *tr.*, stand for, defend.

verüben, *tr.*, do, commit, perpetrate, wreak.

verwahren, *tr.*, secure, defend.

verwegen, *adj.*, daring.

verwehen, *tr.*, blow away, waft away, dispel, make vanish.

verwehren, *tr.*, refuse, deny.

verwerfen, verwarf, verworfen, verwirft, *tr.*, reject, abandon.

Verwerfung, *f.*, –en, rejection, doom, damnation.

verwirren, *tr.*, confuse; dishevel.

Verwirrung, *f.*, –en, confusion.

verwunden, *tr.*, wound; der Verwundete, the wounded man.

verwundern, *tr.*, surprise, startle; verwundert, in wonder.

Verwüstung, *f.*, –en, desolation, destruction.

verzeihen, verzieh, verziehen, *tr.*, pardon, forgive (*dat. of pers.*).

Verzeihung, *f.*, forgiveness.

verzerren, *tr.*, distort.

verzweifeln, *intr.*, despair; verzweifelnd, in despair; verzweifelt, desperate.

Verzweiflung, *f.*, desperation, despair.

Vetter, *m.*, –s, –n, cousin.

viel, *indef. adj. and pron.*, much, many.

vielleicht, *adv.*, perhaps, perchance.

viert–, *num.*, fourth.

Volk, *n.*, –(e)s, ⁻̈er, people, men.

voll, *adj.*, full, violent, 3193.

vollbringen, vollbrachte, vollbracht, *tr.*, complete, finish, consummate.

vollenden, *tr.*, accomplish, complete, fulfil.

von, *prep.* (*dat.*), from, of, by; — allen Seiten, on all sides; *in excl.*, away from, avert.

vor, *prep.* (*dat. and acc.*), before, in front of, from; ago; — sich hin, to one's self.

voraus, *adv.*, ahead.

vorbei, *adv.*, over, passed; es ist — mit, it is all over with.

Vorgemach, *n.*, –(e)s, ⁻̈er, anteroom.

Vorgrund, *m.*, –(e)s, ⁻̈e, foreground, front of the stage.

vorhalten, hielt vor, vorgehalten, hält vor, *tr.*, hold before, extend, hold before one's eyes.

Vorhang, *m.*, –(e)s, ⁻̈e, curtain.

vorher, *adv.*, first.

vorhersehen, sah vorher, vorhergesehen, sieht vorher, *tr.*, foresee, see in advance.

vorig, *adj.*, previous, preceding, former.

Vorrecht, *n.*, –(e)s, –e, right, privilege.

Vorsaal, *m.*, –(e)s, –säle, antichamber, hall.
vorschlagen, schlug vor, vorgeschlagen, schlägt vor, *tr.*, propose.
vorschnell, *adj.*, forward, rash, thoughtless.
vorschweben, *intr.*, hover before, float before one's vision.
Vorsprung, *m.*, –(e)s, ¨e, projection; start, advantage.
Vorteil, *m.*, –(e)s, –e, advantage.
vortreten, trat vor, vorgetreten, tritt vor, *intr.*, step forward.
vorüber, *adv.*, over.
vorübergehen, ging vorüber, vorübergegangen, *intr.*, pass by.
vorüberschweben, *intr.*, glide *or* float past.
vorüberstreifen, *intr.*, glide past.
Vorwurf, *m.*, –(e)s, ¨e, reproach, reproof.

W

wach, *adj.*, awake, vivid, present; — werden, awaken.
Wache, *f.*, –n, guard, picket.
wachen, *intr.*, be awake, wake, be astir; watch.
wachsen, wuchs, gewachsen, wächst, *intr.*, grow; wachsend, in its growth, waxing.
wacker, *adj.*, doughty, brave, valiant, gallant, stout-hearted, good.
Waffe, *f.*, –n, weapon; *pl.*, arms.
wagen, *tr.*, venture, dare; sich — an, dare to attack.
Wahl, *f.*, –en, choice.
wählen, *tr.*, choose.
Wahn, *m.*, –(e)s, delusion, conceit, fantasy.
Wahnbild, *n.*, –(e)s, –er, phantom picture, vision, apparition.
Wahnsinn, *m.*, –(e)s, insanity, madness.
wahr, *adj.*, true.
wahren, *tr.*, keep, protect, watch over.
währenddem, *adv.*, in the meanwhile.
wahrhaftig, *adv.*, in truth, really.
Wahrheit, *f.*, –en, truth.
wahrlich, *adv.*, in truth.
Wald, *m.*, –(e)s, ¨er, forest, woods.
Wall, *m.*, –(e)s, ¨e, wall.
wallen, *intr.*, seethe, wave, flow, pulsate, throb; roam.
walten, *intr.*, rule, continue, prevail.
Wams, *n.*, –ses, ¨ser, doublet.
Wand, *f.*, ¨e, wall, side.
wandeln, *intr.*, wander, roam, move, travel, go on(ward), traverse, walk, wander about; *refl.*, be changed.

Wanderer, *m.*, –s, —, wanderer, traveler.

Wange, *f.*, –n, cheek.

wanken, *intr.*, totter, stagger, reel.

wann, *interrog. adv.*, when.

Wappenschild, *m.*, –(e)s, –er, armorial shield.

warm, *adj.*, warm, earnest, ardent, passionate, loving, tender.

warnen, *tr.*, warn.

Warnerin, *f.*, –rinnen, admonisher, foreboding harbinger.

Warnung, *f.*, –en, warning.

warten, *intr.*, wait; tend (*gen. of pers.*).

Wärterin, *f.*, –rinnen, nurse.

warum, *interrog. adv.*, why; — auch, and why.

was, *interrog. pron.*, what; *adv.*, why; *indef. rel. pron.*, whatever, that which, what; — alles, how much; — auch, whatever; — da, whatever; — noch, what more; — nur, whatever; = etwas, something; — anders, something else.

Wasser, *n.*, –s, —, water.

Wassergrab, *n.*, –(e)s, ¨er, watery grave.

Wasserwüste, *f.*, –n, waste of waters.

weben, *tr.*, weave.

wechseln, *tr.*, change, alternate.

Wechsel, *m.*, –s, —, note.

wecken, *tr.*, awaken, arouse.

Weg, *m.*, –(e)s, –e, way, path.

weg, *adv.*, away, away with.

wegen, *prep.* (*gen.*), on account of.

wegstellen, *tr.*, put aside.

wegwischen, *tr.*, wipe away, blot out.

weh(e), *interj.*, Alas! Woe! — mir, Woe is me!

wehen, *tr.*, blow, waft; *intr.*, float, be wafted; wehend, sweeping, gliding, fleeting, flowing; zephyrlike, 892.

Wehen, *n.*, –s, blowing, quickening touch.

Wehmut, *f.*, sadness, (pensive) melancholy.

wehmütig, *adj.*, sorrowful.

Wehmutsträne, *f.*, –n, tear of sorrow.

Wehr, *f.*, –en, defense; sich zur — setzen, offer resistance.

wehren, *tr.*, prevent, check; *refl.*, defend one's self.

Wehren, *n.*, –s, restraint, refusal, prohibition.

Weib, *n.*, –(e)s, –er, woman, wife.

weich, *adj.*, soft, gentle, tender, easily affected, weak.

weichen, wich, gewichen, *intr.*, yield; vanish.

weichlich, *adj.*, weak, effeminate, unmanly.

weigern, *refl.*, refuse, be unwilling.

weihen, *tr.*, hallow, consecrate, devote, dedicate, give over, vow, pledge; geweiht, enchanted. [pond.

Weiher, *m.*, –s, —, fish-pond,

weil, *sub. conj.*, because; = solange, as long as, while.

Weile, *f.*, –n, while.

weilen, *intr.*, tarry, linger.

weinen, *intr.*, weep, cry.

weinerlich, *adj.*, tearful.

Weise, *f.*, –n, wise, manner.

weisen, *tr.*, show, direct; turn (von, from).

weiß, *adj.*, white.

weissagen, *tr.*, augur, forebode, predict.

weit, *adj.*, wide, spacious; *adv.*, far; so — nur, as far as ever; — und breit, far and wide; — umhin, in a wide circle; von —em, from afar.

Weite, *n.*, –n, wide world.

weiter (*comp. of* weit), farther.

weitgeöffnet, *adj.*, wide open.

welch (–er, –e, –es), *rel. pron.*, who, which, that; *interrog. adj. and pron.*, what, which.

welk, *adj.*, withered.

welken, *intr.*, wilt, droop, be withered.

Wellenstrudel, *m.*, –s, —, vortex of the waves.

Welt, *f.*, –en, world, earth.

wenden, wandte, gewandt, *or reg.*, *tr.*, turn, ward off; *refl.*, turn; overturn, capsize.

wenig, *adj.*, little; *pl.*, a few.

wenn, *sub. conj.*, if, when; *w. pret.*, whenever; — auch, even though *or* if; — gleich, even though; — auch gleich, even though.

wer, *interrog. pron.*, who; *rel. pron.*, he who, whoever, who.

werben, warb, geworben, wirbt, *tr.*, enlist.

werden, wurde *or* ward, geworden, wird, *intr.*, become, grow, come into being, be; *w. dat. of pers.*, fall to one's share, be done to; receive (*dat. of pers. as subj.*); — zu, turn to; wach —, awake; es wird Tag, day dawns.

werfen, warf, geworfen, wirft, *tr.*, throw, cast, hurl.

Werk, *n.*, –(e)s, –e, work, task; *pl. also*, outworks.

Werkzeug, *n.*, –(e)s, –e, tool, implement; weapon, 2115.

wert, *adj.*, valuable, dear.

Wert, *m.*, –(e)s, –e, worth, value, own deserts.

Wesen, *n.*, –s, —, being, creature; nature, disposition, feelings, spirit.

Wette, *f.*, –n, wager; um die —, in rivalry.

wetten, *tr.*, wager.

Wetter, *n.*, –s, weather.

Wetterwolke, *f.*, –n, storm *or* thunder cloud.

Wettstreit, *m.*, -(e)s, -e, contest, rivalry.

wichtig, *adj.*, important; Wichtiges, important matter *or* news.

wider, *prep.* (*acc.*), against.

widerrufen, widerrief, widerrufen, *tr.*, recant, retract, say no, deny.

Widerstand, *m.*, -(e)s, resistance.

Widerstreben, *n.*, -s, resistance.

widrig, *adj.*, repugnant, unpleasant, rude.

wie, *adv. and sub. conj.*, how, what, however, whatever; as, as soon as, when, while, as if; like; — . . . auch, however, no matter how, even though.

wieder, *adv.*, again, once more.

wiederholen, *tr.*, repeat; *refl.*, be repeated.

wiederkehren, *intr.*, return.

wiederkennen, kannte wieder, wiedergekannt, *tr.*, know again.

wiederkommen, kam wieder, wiedergekommen, *intr.*, come back.

Wiege, *f.*, -n, cradle.

wild, *adj.*, wild, raging.

Wild, *n.*, -(e)s, game.

wildgesprengt, *adj.*, madly burst.

wildverworren, *adj.*, wildly confused.

Wille(n), *m.*, -ens, will.

Willensmacht, *f.*, will-power.

willig, *adj.*, willing.

willkommen, *adj.*, welcome.

wimmern, *intr.*, whimper, groan, moan, wail; es wimmert, there is a moaning, one hears wailing; wimmernd, with moaning sound.

Wind, *m.*, -(e)s, -e, wind.

winden, wand, gewunden, *tr.*, wind; *refl.*, turn, writhe, grovel.

Windstoß, *m.*, -ßes, ¨ße, blast *or* gust of wind.

Wink, *m.*, -(e)s, -e, nod, signal.

Winkel, *m.*, -s, —, corner.

winken, *intr.*, beckon, motion, call, sign to, nod; drive, 795.

Winter, *m.*, -s, —, winter.

Winterabend, *m.*, -s, -e, winter evening.

Wintersturm, *m.*, -(e)s, ¨e, winter-storm, wintry gale.

wirbeln, *refl.*, whirl about.

Wirken, *n.*, -s, activity, toil.

wirklich, *adj.*, real.

Wirklichkeit, *f.*, -en, reality.

wirr, *adj.*, confused, chaotic.

wissen, wußte, gewußt, weiß, *tr.*, know; *w. inf.*, know how; wer weiß, who knows, perhaps.

Wissenschaft, *f.*, -en, science.

wo, *adv.*, where, wherever; when, in which, on which.
Woge, *f.*, –n, wave.
wogen, *intr.*, roll, weave, well.
woher, *adv.*, whence.
wohin, *adv.*, whither.
wohl, *adv.*, well, very well, full well, very well then, surely, really, actually, of course, in sooth, in truth, forsooth, doubtless, I'm sure, I trust, I presume, presumably, I deem, I think, I suppose, I hope, I wonder, I should say; yes, yes indeed, good, 'tis well; perchance, perhaps; *neg. quest.*; with good aim, 1391; ist —, can be; mir ist —, I am well; leb' —, farewell; — mir, happy am I.
wohlan, *adv.*, well then; nun —, well then, come then, well at last, now at last, 'tis well, in sooth, Ah me! so be it.
wohlbekannt, *adj.*, well-known.
wohlgebraucht, *adj.*, well-used.
wohnen, *intr.*, dwell.
Wohngebäude, *n.*, –s, —, dwelling, manor-house.
Wohnung, *f.*, –en, habitation.
Wölkchen, *n.*, –s, —, little cloud, cloud-speck.
Wolke, *f.*, –n, cloud.
wollen, wollte, gewollt, will, *tr. and mod. aux.*, will, wish to, demand, want to, be bound to, be about to; would.
Wonne, *f.*, –n, bliss, joy, delight, rapture, blessing.
Wort, *n.*, –(e)s, –e *and* ¨er, word.
wovon, *adv.*, of which.
wozu, *adv.*, to what end, wherefor.
Wuchs, *m.*, –ses, build.
wund, *adj.*, wounded, anguished, grief-stricken.
Wunde, *f.*, –n, wound.
wunderbar, *adj.*, wonderful, marvelous, strange.
Wunsch, *m.*, –es, ¨e, wish.
wünschen, *tr.*, wish, desire.
würdig, *adj.*, worthy, fitting, proper, that befits one; venerable.
Wurf, *m.*, –(e)s, ¨e, throw, cast.
würfeln, *intr.*, gamble, throw the dice, dice.
würgen, *tr.*, throttle, choke.
Wurzel, *f.*, –n, root.
wüst, *adj.*, wild, desolate, disordered, savage, lawless.
Wüste, *f.*, –n, desert, waste, (desert) land.
Wut, *f.*, rage, fury.
wüten, *intr.*, rage.

Z

zagen, *intr.*, tremble; zagend, trembling, in terror, frightened, with dread, timidly.

zahlen, *tr.*, pay, pay back.
zählen, *tr.*, number, count (an, by; auf, on).
Zahn, *m.*, –(e)s, ⁻e, tooth.
zart, *adj.*, tender.
Zehenspitze, *f.*, –n, tip of the toe; auf den —n, on tiptoe.
Zeichen, *n.*, –s, —, sign, signal; token, symbol, portent, omen.
zeichnen, *tr.*, mark, brand.
Zeigefinger, *m.*, –s, —, index-finger.
zeigen, *tr.*, show, point out, point (auf, to).
Zeit, *f.*, –en, time.
zerbrechen, zerbrach, zerbrochen, zerbricht, *tr.*, break to pieces, break.
zerreißen, zerriß, zerrissen, *tr.* tear, rend.
zerren, *tr.*, tear, pluck (an, at).
zerrütten, *tr.*, shatter, perturb.
zerstreuen, *tr.*, dispel, scatter.
zertreten, zertrat, zertreten, zertritt, *tr.*, crush under foot.
Zeuge, *m.*, –n, –n, witness.
zeugen, *tr.*, beget, engender.
ziehen, zog, gezogen, *tr.*, draw, drag; *intr.*, go.
Ziel, *n.*, –(e)s, –e, end, goal.
zielen, *intr.*, aim.
ziemen, *intr.*, befit, be becoming.
zieren, *tr.*, adorn, become.
Zimmer, *n.*, –s, —, chamber, room.
zittern, *intr.*, tremble, quake; zitternd, all atremble.
zögern, *intr.*, hesitate; zögernd, with hesitation.
Zoll, *m.*, –(e)s, ⁻e, tribute.
Zorn, *m.*, –(e)s, wrath.
zu, *prep.* (*dat.*), to, for, at, toward, in addition to, besides; as.
zu, *adv.*, too.
zucken, *intr. and tr.*, quiver, twitch, flash, dart, convulse; zuckend, fitfully.
zudem, *adv.*, besides, in addition.
zudrücken, *tr.*, press shut, close.
zueignen, *tr.*, appropriate.
zueilen, *intr.*, hurry, hasten (auf, to).
Zufall, *m.*, –(e)s, ⁻e, chance.
Zuflucht, *f.*, shelter, refuge.
Zug, *m.*, –(e)s, ⁻e, feature.
zugehen, ging zu, zugegangen, *intr.*, go toward (auf).
zugleich, *adv.*, at the same time, together, both.
Zukunft, *f.*, future.
zuletzt, *adv.*, at last, at length, finally.
zünden, *intr.*, strike fire.
Zunge, *f.*, –n, tongue.
zürnen, *intr.*, be angry, be wroth.
zurück, *adv.*, back.
zurückbeben, *intr.*, shrink back, start back.

zurückbleiben, blieb zurück, zurückgeblieben, *intr.*, keep back.
zurückeilen, *intr.*, hurry back.
zurückfallen, fiel zurück, zurückgefallen, fällt zurück, *intr.*, fall back, descend.
zurückfinden, fand zurück, zurückgefunden, *tr.*, find back, find again.
zurückgeben, gab zurück, zurückgegeben, gibt zurück, *tr.*, give back, return.
zurückgehen, ging zurück, zurückgegangen, *intr.*, go back.
zurückhalten, hielt zurück, zurückgehalten, hält zurück, *tr.*, hold back.
zurückkehren, *intr.*, return, go back, turn back.
zurückkommen, kam zurück, zurückgekommen, *intr.*, come back, return.
zurücklassen, ließ zurück, zurückgelassen, läßt zurück, *tr.*, leave behind.
zurücknehmen, nahm zurück, zurückgenommen, nimmt zurück, *tr.*, take back.
zurücksinken, sank zurück, zurückgesunken, *intr.*, sink back.
zurückstoßen, stieß zurück, zurückgestoßen, stößt zurück, *tr.*, push back, thrust back.
zurückstürzen, *intr.*, fall back, recoil.
zurücktaumeln, *intr.*, reel back, recoil.
zurücktreten, trat zurück, zurückgetreten, tritt zurück, *intr.*, step back.
zurückweichen, wich zurück, zurückgewichen, *intr.*, draw back.
zurückwollen, wollte zurück, zurückgewollt, will zurück, *intr.*, be about to withdraw.
zurückziehen, zog zurück, zurückgezogen, *tr.*, draw back; *refl.*, draw back.
zurufen, rief zu, zugerufen, *tr.*, call out to.
zusammenfahren, fuhr zusammen, zusammengefahren, fährt zusammen, *intr.*, start, shrink with terror.
zusehen, sah zu, zugesehen, sieht zu, *intr.*, look at, see to, find out.
zuspringen, sprang zu, zugesprungen, *intr.*, spring, leap toward (auf).
zutragen, trug zu, zugetragen, trägt zu, *refl.*, happen.
zuvor, *adv.*, before, first; ago.
zuwanken, *intr.*, totter toward (auf).
zuwehen, *tr.*, waft to (*dat. of pers.*).
zuwinken, *tr.*, motion.
zwanzig, *num.*, twenty.
zwar, *adv.*, indeed.
zwei, *num.*, two.
zweifach, *adj.*, twofold, double.
zweifeln, *intr.*, doubt; zweifelnd, in the agony of doubt, in despair, 1925.

Zweig, *m.*, -(e)s, -e, twig, branch, scion.

zweit-, *num. adj.*, second; zum zweitenmal, a second time.

Zwielicht, *n.*, -(e)s, twilight.

zwingen, zwang, gezwungen, *tr.*, force, tax.

zwischen, *prep.* (*dat. and acc.*), between.

zwölft-, *num. adj.*, twelfth.





